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Der Annapurna, der höchste bis jetzt erstiegene Berg, forderte einen 
Jurchtbaren Preis 


Aus der Wochenschrift Life 
von James Ramsey Ullman 


| WEI FAST erschöpfte Männer 
| ! krochen einen steilen wind- 
—_ | gepeitschten Firnhang hoch 
und erreichten eine kleine ebene 
Plattform. Weiter hinauf ging es 
nirgends mehr: sie standen auf dem 
Gipfel des höchsten bis jetzt von 
Menschen bezwungenen Berges. 

Es war der Annapurna, 8075 Me- 
ter hoch. Die Bergsteiger, Maurice 
Herzog und Louis Lachenal, gehör- 
ten zu der französischen Himalaya- 
Expedition 1950. Die beiden hatten 
eine große Leistung vollbracht — sie 
erhielten das Band der Ehrenlegion 
dafür —, doch der Preis, den sie zah- 
len mußten, war hoch. 


In deutscher Übersetzung erschienen von 
James Ramsey Ullman „Der weiße Turm“ 
(Bermann-Fischer Verlag, Frankfurt a.M., 1946) 
und „Im Kampf um die Berge der Welt“ G erd 
Hatje Verlag, Stuttgart, 1951}. 


Das Dach der Welt — die vierzehn 
Himalaya-Achttausender, die 
kennen — war lange von der Politik 
wie von den Bergsteigern unbehelligt 
geblieben. 

Dies Reich der Eisriesen auch nur 
zu betreten ist fast so schwierig wie 
ihre Ersteigung. Tibet hat die Er- 
laubnis dazu immer wieder verwei- 
gert; in Indien, Pakistan und Kasch- 
mir gärte es. Doch im Herbst 1949 
teilte der Maharadscha des kleinen 
Königreichs Nepal an Indiens Nord- 
grenze — lange die am strengsten ge- 
schlossene Grenze von allen — dem 
dortigen französischen Geschäfts- 
träger mit, daß eine französische 
Bergsteiger-Expedition in seinem 
Lande willkommen sei. 

Darauf wurde in Frankreich die 
Örganisationsmaschinerie in Gang 
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gesetzt, um das Unternehmen vorzu- 
bereiten. Die französische Regierung 
selbst stellte ein Drittel der benötig- 
ten Gelder zur Verfügung; Vorräte 
und Ausrüstung beschaffte man von 
der Armee, von Dutzenden von Fir- 
men, von Spezialisten aller möglichen 
Gebiete, die etwas beitragen konnten. 

Aus Hunderten von Bewerbern 
wurde ein Team von neun Bergstei- 
gern ausgewählt. Sein Führer war 
Maurice Herzog, Ingenieur und er- 
fahrener Alpinist, 31 Jahre alt. Fünf 
weitere Teilnehmer waren noch ın 
den Zwanzigern: Louis Lachenal, 
Lionel Terray, Gaston Rebuffat, Jean 
Couzy und Marcel Schatz — alles 
hervorragende Bergsteiger. Vervoll- 
ständigt wurde die Expedition von 
dem Arzt Dr. Jacques Oudot, dem 
Kameramann Marcel Ichac und dem 
Transportofhzier Francis de Noyelle. 
Es war ein starkes, gut ausgewogenes 
Team. Wäre es das nicht gewesen, 
wären die neun nicht alle noch am 
Leben. 

Mitte April brachen sie von Ne- 
pals Grenze auf. Träger und Pack- 
tiere schleppten ihre Ausrüstung, 
vier Tonnen insgesamt. Vor ihnen 
lagen die höchsten Berge der Erde 
und, als Wächterin der Eisriesen, eine 
Urwaldwildnis, die noch keines wei- 
ßen Mannes Fuß betreten hatte. 
Tagelang kroch die endlose Kara- 
wane durch den Dschungel und hin- 
auf in die offene Hochfläche dahinter. 
Als der gewaltige Wall des Himalaya 
vor ihnen aufstieg, zeichnete sich der 
Annapurna-Gipfel in .den fernen 


Nebelschleiern ab. 
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Doch seine Spitze dort in der Fer- 
ne zu sehen und einen Zugang zu 
seinem Fuß zu finden, das war zwei- 
erlei. Die wenigen existierenden 
Karten waren wertlos, und die in ih- 
ren Tälern lebenden Nepalesen wuß- 
ten praktisch nichts über das Hoch- 
gebirge dahinter, das sie für den Sitz 
von Göttern und Dämonen hielten. 
Möglichst rasch aber eine Anmarsch- 
route zu finden war wichtig; denn 
die einzige Zeit des Jahres, in der 
man an die Achttausender auch nur 
heran kann, ist die kurze Spanne zwi- 
schen dem Schmelzen des Winter- 
schnees und dem Kommen des Som- 
mermonsuns. Für 1950 sagten die 
Meteorologen den Monsun für An- 
fang Juni voraus. Und es war schon 
Ende April... 

In zäher Kletterei sich um das 
Annapurna-Massiv herumarbeitend, 
stellten die Bergsteiger fest, daß ih- 
nen die einzige Hoffnung auf Erfolg 
die Nordwestflanke bot. So wurde 
der gesamte Troß am Fuß des Nord- 
westgletschers zusammengezogen. 
Über ihnen türmten sich drei Kilo- 
meter Schnee und Eis, Steilauf- 
schwünge und Gratzüge gen Himmel ° 
— und bis zum unweigerlich kom- 
menden Monsun waren es keine drei 
Wochen mehr. 

Am Berg selbst begann nun die zer- 
mürbende Arbeit, eine Kette von 
Höhenlagern anzulegen. Tag für Tag 
keuchten sie in Pendeltrupps hinauf 
und herab, bepackt mit Proviant und 
Zelten, Schlafsäcken, Reserveklei- 
dung und den hunderterlei Dingen, 
die nötig waren — nicht um den 
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Gipfel zu erobern, sondern um dort 
überhaupt existieren zu können. 

Lager 1 wurde auf dem unteren 
Gletscher errichtet, 600 Meter über 
dem Hauptlager; Nr. 2 weitere 750 
Meter höher. Und während die an- 
deren emsig ihre Lasten hinauf- 
schleppten und wieder abstiegen, er- 
“reichte Herzog das Firnfeld oberhalb 
des Gletschers und suchte den Platz 
für Lager 3 aus, in 6400 Meter Höhe. 

Das Wetter blieb gut. Besondere 
Kletterschwierigkeiten waren nicht 
zu überwinden. Die Hauptgefahr 
bildeten die Lawinen, die den Berg 
herabpolterten und -rumpelten. Eine 
bezeichnende Notiz in Terrays Tage- 
buch lautet: „Im Camp 3: Meine 
beiden Träger und ich verbrachten 
eine furchtbare Nacht, denn: ich 
konnte das zweite Zelt nicht finden, 
das dort in einem Sack für uns depo- 
niert sein sollte. Schlimmer noch wa- 
ren die Lawinen, welche die ganze 
Nacht talwärts donnerten, rechts 
und links von unserm einen Zelt, ın 
dem wir einer auf den andern ge- 
packt lagen .. .“ 

Ehe das nächste Hochlager errich- 
tet werden konnte, verschlechterte 
sich das Wetter. Nebelschwaden ka- 
men über die Bergflanke gekrochen, 
und jeden Abend schneite es. Selbst 
der unermüdliche und optimistische 
Herzog gab zu: „Unsere ganze Schuf- 
terei ist umsonst, wenn das Schnee- 
treiben nicht mindestens zwei Tage 
aufhört.“ 

Doch dann, wie vom Schicksal ge- 
fügt, hörte das Schneien auf. Der 
Wind schlief ein, die Sonne brach 
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durch: und wieder kletterten Men- 
schen die glitzernden Eiswände hin- 
auf und herab wie die Ameisen. Bei 
6900 Meter — auf einem mächtigen 
geschwungenen Felsrippen-Bogen, 
der den Schneedom des Gipfels un- 
terbaute — konnten sie Lager 4 er- 
richten. Mittlerweile kam im Radio 
weit unten im Hauptlager die Nach- 
richt, der Monsun habe bereits Kal- 
kutta erreicht. 

Die Kletterer hatten meist in Zwei- 
erseilschaften gearbeitet. Und nun, 
als der Moment für den Schlußangriff 
näherrückte, setzten sich Herzog und 
Lachenal an die Spitze als Stoßtrupp 
Nr. 1. Der direkte Anstieg zum Gip- 
fel wurde durch einen Klippenriegel 
versperrt; sie umgingen ihn auf der 
linken Seite, bahnten sich Stunde um 
Stunde ihren Weg nach oben und 
schlugen in 7400 Meter Höhe Lager 5 
auf. 

Die Nacht — mit ihrem unver- 
meidlichen Sturm -— verging unend- 
lich langsam. Der Gipfelhang über 
ihnen erschien leicht: ein knapp 700 
Meter sacht ansteigendes Firnfeld. 
Die zwei nicht abzuschätzenden Fak- 
toren waren das Wetter und wie sie 
selbst auf diese ungeheure Höhe rea- 
gieren würden. Im ersten Dämmer- 
licht brachen sie zum Gipfel auf. 
Gleichzeitig rückten weiter unten 
die beiden Unterstützungspartien 
nach: Couzy und Schatz von Lager 3 
nach 4, Terray und Rebuffat von 4 
nach 5. Der Tag, auf den all die Mo- 
nate der Vorbereitung und des Kamp- 
fes sich gerichtet hatten, war endlich 
gekommen. 
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Es war ein sonnenheller Tag, aber Schnee- 
rauch peitschte ihnen ins Gesicht. Stunde 
um Stunde stapften Herzog und Lachenal 
gipfelwärts, wie auf der Schräge eines grell- 
weißen Daches. Bei jedem Schritt brachen sie 
durch die dünne Harschdecke in tiefen Pul- 
verschnee ein — und bald hämmerte ihr 
Herz, brannten ihre Lungen von der An- 
strengung. Alle fünfzig Schritt lösten sie 
sich in der Führung ab, um die Strapaze des 
Spurtretens gleichmäßig zu verteilen. 

Sie fühlten sich fast ertrinken im funkeln- 
den Licht der tropischen Sonne. Ihre Köpfe 
‚ glühten, und doch ließ gleichzeitig die Kälte 
ihre Kleider brettsteif werden, zerbiß ihnen 

. die Finger in den Handschuhen. Wieder und 
“ wieder mußten sie halb erstickt stehen- 
bleiben, um die schneidende dünne Luft ein- 
zusaugen; aber sie gab ihnen nur einen Bruch- 
teil des so nötigen Sauerstoffs. Minuten 
verschwammen ihnen zu Stunden, und die 
Stunden zu einer Ewigkeit. Dann endlich 
tanzte ein schwarzer Streifen vor ihren Au- 
gen — ein letztes Felsband direkt unter der 
5, Gipfelkrone. Gab es einen Weg dort hinauf? 
Beim Näherkommen sahen sie, daß ein Rıß 
die Felswand mittendurch spaltete.... Erst 
einen Fuß, dann den andern. Einen Fuß. 
Den andern... Ein jäher Windstoß traf sie: 
er kam von der andern Seite des Berges! Ein 
paar keuchende Atemzüge, ein paar Schritte 
noch — und der Annapurna gehörte ihnen. 

Herzog und Lachenal hatten einen großen 
Sieg erkämpft. Jetzt sollten sie den hohen 
Preis zahlen. Noch während sie dort oben 
standen, verschwand die Sonne, und mit 
einem eisigen Wind wallten graue Nebel- 
schleier heran. Die Welt unter ihnen war aus- 
gelöscht. Doch eines war traditionsgemäß 
noch zu tun: Herzog zog seine Handschuhe aus, öffnete seinen Rucksack 
und nahm ‘seinen Photoapparat und cine kleine französische Flagge 
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heraus. Er gab Lachenal die Kamera, 
band die Trikolore an seinen Eis- 
pickel und hielt ihn dann über seinen 
Kopf, während sein Kamerad den 
Verschluß klicken ließ. 

Wenige Minuten später stiegen die 
beiden Männer — Meter um Meter 
— über die Schneehänge wieder nach 
unten, tief zusammengekrümmt ge- 
gen den immer stärker werdenden 

Jind. Ihr Körper, ihr Hirn funktio- 
nierten vor Ermüdung und Sauer- 
stoflmangel nur noch langsam, und so 
kam es, daß nicht lange darauf Lache- 
nal plötzlich rief: „Maurice! Mau- 
ricel“ Als dieser sich umwandte, 
zeigte Lachenal auf dessen Hände. 
Herzog blickte an sich herab und sah 
in dumpfem Erstaunen, daß seine 
Hände bloß waren. Er hatte seine 
Handschuhe verloren ... 

Die beiden hasteten nach Lager 5 
hinab, wo Terray und Rebuffat be- 
reits auf sie warteten. Herzogs Hände 
und Lachenals Füße waren nun schon 
schlimm erfroren. Die Nacht über 
bemühten sich Terray und Rebuflat 
um ihre bös zugerichteten Kamera- 
den, konnten zum Glück deren Blut- 
zirkulation wieder in Gang bringen: 

Als die vier am andern Morgen mit 
dem Abstieg nach Lager 4 begannen, 
brach mit voller Gewalt ein Sturm 
los. Alle Markierungen waren im Ge- 
brodel wirbelnden Schneegestöbers 
verschwunden, und stundenlang 
tappten und stolperten sie durch 
weiße Leere — benommen, blind und 
verloren. Als die Dunkelheit kam, 
wußten sie, sie mußten sich auf jene 
furchtbarste und gewöhnlich töd- 
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liche Probe gefaßt machen: eine 
Nacht draußen im Himalaya-Eis. 
Während sie dabei waren, sich in den 
Schnee einzugraben, verschwand La- 
chenal, der ein wenig abseits stand, 
vor ihren Augen. Dann hörten sie 
seine Stimme: die Spalte, in die er 
gefallen sei, rief er von unten, sei nür 
ein paar Meter tief. Ihr Boden erwies 


‚sıch als fest, und die Wände boten 


guten Windschutz; so kamen auch 
die anderen hinabgeklettert und 
richteten sich so gut es ging für die 
Nacht ein. 

Langsam drang ihnen die Kälte bis 
ins Mark. Sie zogen ihre Bergschuhe 
aus (sie anzubehalten hätte unwei- 
gerlich schwere Frostschäden bedeu- 
tet), steckten ihre ‚Füße in einen 
Schlafsack und lagen praktisch einer 
auf dem andern, um möglichst wenig 
Körperwärme zu verlieren. So ver- 
ging die Nacht — ohne Schlaf, ohne 
daß die Kälte nachließ. Dann, kurz 
vorm Morgengrauen, stürzte eine 
mächtige Schneewächte herab und 
begrub sie unter einem weißen Lei- 
chentuch. 

Halb erstickt und betäubt, gelang 
esihnen, sich herauszuarbeiten. Doch 
ihre Rucksäcke, ihre Kletterausrü- 
stung und vor allem ihre Stiefel blie- 
ben unter Tonnen von’ Schnee begra- 
ben. Über eine Stunde —aufStrümp- 
fen — gruben und wühlten die Män- 
ner verzweifelt. Endlich stießen sie 
auf die Stiefel. Aber es war fast schon 
zu spät: Herzog und Lachenal hatten 
kein Gefühl mehr in den Füßen, und 
Herzogs Hände glichen Eisklumpen. 
Auch Terray und Rebuffat hatten 
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Erfrierungen, und alle vier waren 
mehr oder weniger schneeblind — 
eine Folge der ultravioletten Strahlen 
vom Tag vorher, als sie ihre Brillen 
abgenommen hatten, um im Schnee- 
sturm den Weg zu finden. 

Sie waren verloren. Ihre Füße tru- 
gen sie kaum noch. Sie konnten die 
Augen nicht öffnen, so schmerzte das 
stechende Tageslicht. Lachenal und 
Rebuffat stellten sich auf einen Firn- 
höcker, wo sie vermutlich geschen 
werden mußten, und riefen um Hilfe. 
Ironie des Schicksals — sie wurden 
rund 1200 Meter tiefer in Camp 2 
von Ichac, dem Kameramann, gese- 
hen und gehört, doch in Lager 4, nur 
wenige hundert Meter unter ihnen, 
waren ihre Gestalten und ihr Rufen 
wegen einer dazwischenliegenden Eis- 
schulter nicht wahrzunehmen. Sie 
riefen im Chor. Keine Antwort... 
Kriechend und rutschend begannen 
sie, sich die Schneehänge hinabzuar- 
beiten. 

Am selben Morgen um acht Uhr 
machte sich Marcel Schatz von La- 
ger 4 aus an den Aufstieg. Wenige 
Minuten später stutzte er — starrte 
auf die vier Erscheinungen, die an 
dem weißen Hang über ihm standen, 
taumelnd, blind und halbgelähmt. 
Dann führte er'sie nach unten. 

Der Abstieg von Lager 4 nach 2 
wurde in einem Tag bewältigt. Von 
den vier Männern, die die Nacht 
draußen kampiert hatten, sollten 
Terray und Rebuffat sich wieder er- 
holen. Doch Herzogs und Lachenals 
‘Zehen waren schon schwarzblau ge- 
worden, und an Herzogs Füßen ging 
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die bleierne Verfärbung bis zur Mitte 
der Sohlen. Seine Hände, von denen 
Fetzen verfaulter Haut herabhingen, 
waren bisan die Handgelenke gefühl- 
los. In einem engen, schwach erleuch- 
teten Zelt nahm Dr. Oudot die bei- 
den sofort in Behandlung. 

Einen Rasttag nur konnten sie sich 
in Lager 2 gönnen, denn jeden Mo- 
ment konnten wolkenbruchartige 
Monsunregen die Bergflanke in eine 
Todesfalle schmelzenden Schnees 
verwandeln. Aus Skiern und darü- 
bergespannten Zeltbahnen wurden 
Schlitten improvisiert und die zwei 
marschunfähigen Männer für den 
Abstieg darauf festgebunden. 

Am 10. Juni war die ganze Expedi- 
tion im Hauptlager wieder vereint. 
Eine einzige Flasche Champagner 
hatten sie aus Frankreich. für die 
Siegesfeier mitgebracht, und nun rief 
Herzog, in seinem Zelt liegend, alle 
herein, sie gemeinsam zu leeren. 
Als er an die Reihe kam, mußten 
seine Kameraden ihm die Flasche an 
die Lippen halten. 

Am nächsten Morgen erwachten 
sie vom Trommeln des Regens. Der 
Monsun war: da, und die weißen 
Steilwände des Annapurna über ih- 
nen begannen, sich in donnernden 
Lawinen von ihrer Schneelast zu be- 
freien. Noch am gleichen Tag bra- 
chen sie das Lager ab und traten den 
Rückmarsch an: den Berg hinter sich, 
und vor sich vier Wochen, die wie 
ein Fiebertraum waren. Herzog und 
Lachenal mußten jeden Meter Wegs 
getragen werden — über schroffe 
Gebirgskämme, angeschwollene Flüs- 
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se und durch das Unterholz des Tief- 
landdschungels. Statt beißender Kälte 
herrschte nun schwüle, feuchte Tro- 
penhitze. Die beiden Kranken stan- 
ken vor verwesendem Fleisch, und 
ihre Schmerzen wurden so unerträg- 
lich, daß Oudeot sie fast ständig unter 
Morphium hielt. 

Unaufhörlich rauschte der Regen 
herab. Die nasse Erde dampfte. Und 
jeden Tag fast, inmitten von Schwär- 
men summender Fliegen und neu- 
gieriger Eingeborener, tat Dr. Oudot 
seine grimmige Pflicht: tat er das, 
was an Herzog und Lachenal getan 
werden mußte. Denn- es hatte sich 
herausgestellt, daß die Zehen beider 
Männer — und auch Herzogs Finger 
— amputiert werden mußten; Glied 
für Glied nahm er sie ihnen ab, ehe 
die Infektion sich weiterfressen konn- 
te. In der zweiten Juliwoche cerreich- 
ten sie wieder zivilisiertes Gebiet. 
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Maurice HERrzoc war immer noch 
Rekonvaleszent, als ich ihn in Cha- 
monix ın den französischen Alpen 
besuchte. Einer der anderen Gäste 
dort in seinem Zimmer stellte die 
unvermeidliche Frage: „War es das 
wert?“ 

Herzogs einzige Antwort war ein 
Lächeln. Eine überflüssige Frage. 
Ihm und seinen Kameraden war es 
das wert... 

Dies ist die Geschichte tapferer 
Männer. Mag mancher sie auch für 
eine Geschichte tollkühner Narren 
halten. Doch — wenn nichts anderes 
sonst — zeigt sie, daß es unter uns 
immer noch Menschen gibt, die hart 
zu kämpfen und hart zu leiden wil- 
lens sind für ein hohes Ziel; denen 
Sicherheit nicht das Höchste im Le- 
ben bedeutet; für die es andere Siege 
zu gewinnen gibt in der Welt als über 
ihre Mitmenschen. 


& 


„Die ganze Nacht kein Auge zugetan‘* 


Icı nase den Eindruck, das ganze Geschwätz über „Schlaflosigkeit“ 
‚ist zu 90 Prozent Unsinn. Als junger Mann wohnte ich in einer Pension. 
Eines Tages kam mein Bruder Georg zu mir zu Besuch. Da sonst nirgends 
Platz war, mußte er mit mir in meinem Bett schlafen. Am nächsten 


Morgen sagte ich: „Hast du überhaupt schlafen können?“ 


„Nicht eine Minute.“ 


„Ich auch nicht“, erwiderte ich. „Ich habe die ganze Nacht jedes 


Geräusch gehört.“ 


Als wir aber unsere Köpfe über die Bettdecke eigen: sahen wir, daß 
das Bett über und über mit Gips bedeckt war. Die Zimmerdecke war 


heruntergefallen, indessen wir „kein Auge zugetan“ hatten. 


Ss.L. 


Worte fürs Leben 
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Selbst wwerm’s 
niemand sieht 
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Aus der Wochenschrift This Week 


. von Jerome Weidman 


Be zu = 5 
We ein Mensch handelt, wenn er weiß, daß nie- 
mand je davon erfahren wird — das verrät seinen 


wahren Charakter. — Macaulay 


T’ EINER Volksschule im Armenviertel 
von New York ließ vor dreißig 
Jahren die Lehrerin ihre Achtjährigen 
eine Rechenarbeit schreiben. Als sie die 
Hefte durchsah, entdeckte sie, daß ‚bei 
einer Aufgabe zwölf Jungen die gleiche 
falsche Lösung hatten. 

Die zwölf mußten nach Schulschluß 
dableiben. Die Lehrerin stellte keine 
Fragen. Sie tadelte keinen. Sie nahm 
stillschweigend die Kreide, schrieb 
achtzehn Wörter an die Tafel nebst dem 
Namen des großen Engländers, von 
dem sie stammen, und befahl ihren 
Schülern, diese Worte hundertmal ab- 
zuschreiben. 

Wie es mit den andern elf war, weiß 
ich nicht. Was aber den zwölften aus 
dem Dutzend angeht, den ich recht gut 
kenne, so kann ich nur sagen: es war die 
wertvollste Lektion meines Lebens. 


Dieses Leben ist in eine Zeit der Span- 
nungen und der Furcht, der Unsicher- 
heit und Gefahr gefallen. Wohl ist es 
tröstlich und beruhigend, aus der Ge- 
schichte zu erfahren, daß jede Zeit reich 
war an Spannungen und Furcht, Un- 
sicherheit und Gefahr. Aber der Mensch 
braucht mehr als Trost und Beruhi- 
gung; er braucht: Handwerkszeug, mit 
dem erarbeiten, Wegweiser, nach denen 
er sich richten, Maßstäbe, nach denen 
er urteilen kann. 

Es ist dreißig Jahre her, daß ich Ma- 
caulays Worte kennenlernte, und noch 
immer wollen sie mir als der wohl beste 
Maßstab erscheinen, der mir bekannt 
ist. Weniger, weil sie uns die Möglich- 
keit bieten, andere zu beurteilen, son- 
dern wei sie uns dazu verhelfen, uns 
selbst zu beurteilen. 

Wenige von uns sind berufen, große 
Entscheidungen zu fällen: Völker in den 
Krieg oder Heere in die Schlacht zu 
schicken. Aber wir alle werden täglich 
vor eine Fülle rein persönlicher Ent- 
scheidungen gestellt. Soll man die Brief- 
tasche, die man da auf der Straße ge- 
funden hat, behalten oder im Fundbüro 
abgeben? Soll man es als Geschenk des 
Zufalls hinnehmen, daß der Auftrag, 
der eigentlich für einen Konkurrenten 
bestimmt war, den eigenen Gewinn er- 
höhtr? 

Niemand wird es erfahren. Niemand 
— nur du selbst. Aber du mußt mit dir 
zusammenleben. Und es ist immer bes- 
ser, mit jemandem zu leben, den man 
achtet — denn Achtung schafft Ver- 
trauen. Und Vertrauen ist weit mehr als 
Trost und Beruhigung. Vertrauen ist 
eine starke Waffe. Besonders in Zeiten 
der Spannung und Furcht, der Unsicher- 
heit und Gefahr. 
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Einmal stürzt 


Aus der Wochenschrift 
Collier's 


AN Smurs, der Burengeneral, der 

später südafrikanischer Premier- 

minister wurde, hielt 1934 in der 
schottischen Universität St. Andrews 
eine Ansprache über den Freiheits- 
gedanken. Im Hinblick auf Hitler, 
Mussolini und Stalin, die damals alle 
in voller Blüte standen, sagte er, daß 
die Menschheit wohl Ursache genug 
hätte, düsterer Stimmung zu sein, 
wenn sie immer nur an die Gegen- 
wart denken wollte. Um die Sache 
der Freiheit stehe es ın Europa 
schlechter als seit Jahrhunderten; 
Tyrannen beherrschten den größten 
Teil des Kontinents. „Aber“, fuhr 
Smuts fort, „die Freiheit ist das Ziel 
eines unausröttbaren menschlichen 
Dranges. Die Verneinung des freien 


Menschenrechts muß letzten Endes- 


zu einem verheerenden Zusammen- 
bruch führen.“ Er hat recht behal- 
ten: nach wenig mehr als cinem Jahr- 

zehnt waren Hitlers und Mussolinis 


N 
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jede Diktatur 
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an der Columbia-Universität 


Immer wiederbeweistdieGeschichte, 
daß} einer „ehernen“ Diktatur wie 


der russischen kein langes Leben 
beschieden sein kann 


Diktaturen 
schwunden. 

Heute liegt das russische Volk in 
Ketten; physisch steht es unter der 
Fuchtel einer Gewalthertschaft, gei- 
stig wird es durch Propaganda miß- 
leitet. Für immer wird es aber in die- 
sem Zustand nicht bleiben. Der 
sowjetische Despotismus mag zwar 
der stärkste und am besten organi- 
sierte in den Annalen der Mensch- 
beitsgeschichte sein — sein endliches 
Schicksal läßt sich nichtsdestoweni- 
ger voraussagen. Das Studium der 
Geschichte beweist immer wieder, 
daß ein solches System, mit seiner 
Konzentration aller militärischen, 
politischen und wirtschaftlichen 


vom Erdboden ver- 
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Macht in den Händen einer despoti- 
schen Oligarchie, nach nicht allzu 
langer Zeit eine drastische Umwäl- 
zung erfahren muß. Es ist so wacklig 
wie eine auf die Spitze gestellte Py- 
ramide. Wenn die Sowjetdiktatur 
nicht, einer gleichmäßig fortschrei- 
tenden, unblutigen Evolution Raum 
gibt, wird Rußland das erleben, was 
Smuts prophezeit hat — einen ver- 
heerenden Zusammenbruch. 

Die sowjetische Tyrannıs träumt 
davon, mit ihrem Kommunismus den 
ganzen Erdball zu erobern. Aber eine 
lange und leidvolle Geschichte be- 
weist, daß kein Eroberer ganz Euro- 
pa unterjochen kann, geschweige 
denn die ganze Welt. Jede Macht, 
die es versuchte, hat sich bei diesem 
Unterfangen selbst zugrunde gerich- 
tet. 1544 glaubte Karl V., Europa und 
Spanischamerika zu scinen Füßen 
zu schen. Aber schon 1556 mußte er, 
von seinen Fehlschlägen geschwächt, 
abdanken. Sein „baufälliges Welt- 
reich“ ließ. sich nicht zusammen- 
halten. 

Auch Ludwig XIV. wollte Europa 
beherrschen. Er erweiterte Frank- 
reichs Herrschaft am Rhein und be- 
mächtigte sich Straßburgs; er holte 
sich ein Stück Flandern; er brachte 
Spanien und große Gebiete Italiens 
unter seinen Einfluß. Und doch hielt 
ihn das zähe Völkchen der Nieder- 
länder unter Wilhelm IH. von Ora- 
nien in Schach. Als Marlborough den 
Kriegsschauplatz betrat, erlitt Lud- 
wig XIV. eine Folge von Nieder- 
lagen, aus denen Frankreich völlig 
erschöpft hervorging. 
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Napoleon und Hitler brachten zu 
ihren Unternehmungen ein gut Teil 
— wenn auch unmenschlicher und 
böser — Genialität mit, die ihren 
Vorgängern gefehlt hatte. Aber wie 
Karl V. und Ludwig XIV. ließen 
auch sie sich von ihren Erfolgen täu- 
schen. Nehmen wir Napoleon: weil 
er Europa teilweise erobert hatte, 
glaubte er, es aüch vollständig er- 
obern zu können. Gegen den Rat 
fast aller seiner Minister beschloß er, 
die Romanows zu stürzen. Er warf 
sein Heer von einer halben Million 
Mann in das Zarenreich — und damit 
in den Abgrund. Jeder weiß, daß 
Hider sich von seinen Erfolgen so 
berauschen ließ, daß er zu weit ging, 
zu viel aufs Spiel setzte und alles 
verlor. 

Wie Sumner Welles kürzlich 
schrieb, hat Stalin Anthony Eden 
gegenüber einmal geäußert, er werde 
nicht in Hitlers Fehler verfallen: 
„Ich werde nicht zu weit gehen.“ 
Die Frage ist, ob er das wirklich ver- 
meiden kann. Für die von Ehrgeiz 
und Angst vor ihren Rivalen erfüll- 
ten Leiter des Politbüros ist esschwie- 
rig, auf halbem Wege stehenzublei- 
ben. 

Zudem ist die Sowjetdiktatur in 
ein böses Dilemma geraten. Bleibt 
sie bei ihrer aggressiven Politik, so 
riskiert sie einen Krieg — und damit 
eine Katastrophe. Kommt sie, mit 
dem Westen zu einer gütlichen Über- 
einkunft, so begibt sie sich damit je- 
den Vorwandes für ihre riesigen Ar- 
meen, für die Million (oder mehr) 
Geheimpolizisten, für die Konzen- 
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trationslager und den ganzen Terror- 
apparat, auf den sich ihre Herrschaft 
stützt. 

Keiner Macht ist es je gelungen, 
eine Kette von Satellitenstaaten in 
dauernder Unterwürfigkeit zu hal- 
ten, wıe Rußland es mit seinen Nach- 
barn versucht. Die Sowjetdiktatur 
bemüht sich, in allen angrenzenden 
Ländern das dort bestehende Natio- 
nalgefühl zu ersticken. Die Situation 
in den osteuropäischen sowjethörigen 
Satrapien ist bei aller Tarnung im 
Grunde die eines revolutionären 
Treibhausbeetes, aus dem eines Ta- 
ges weit um sich greifende Aufstände 
üppig emporschießen werden. 

Jeder Versuch, Völker, die lange 
ein Eigenleben geführt haben, zu 
knebeln, muß — wie hilflos diese 
Völker auch zu sein scheinen — 
schließlich doch mißlingen. Im acht- 
zehnten Jahrhundert ist Polen bei 
lebendigem Leib von Rußland, Öster- 
reich und Preußen zerstückelt wor- 
den, aber die Seele des Landes hat 
man nicht vernichten können. Der 
Geist dieses Volkes war so stark, daß 
bei Ausbruch des ersten Weltkrieges 
sowohl Rußland wie die Mittelmäch- 
te versprechen mußten, die polnische 
Freiheit und Einheit wiederherzu- 
stellen. Als der Krieg zu Ende war, 
wurde Polen unter Paderewski und 
Pilsudski wiedergeboren. 

Immer wieder hat sich in Europa 
der gleiche Vorgang wiederholt: Eine 
reaktionäre Welle überflutet den 
Kontinent; irgendeine Großmacht 
fällt in ein schwächeres Land ein und 
sperrt die Geknechteten in doppelt 
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gesicherte Verliese. Dann beginnt 
ein langwieriger Kampf — und siche 
da: der Gefangene gewinnt zum 
Schluß seine Freiheit zurück. 

Zu den ruhmreichsten Augenblik- 
ken der europäischen Geschichte ge- 
hören die Aufstände der niederlän- 
dischen Geusen gegen das mächtige 
Spanien, Kossuths Manifest an die 
Kulturwelt zugunsten Ungarns, die 
Aufstellung von Garibaldis italieni- 
schen Freischaren und Masaryks 
Pittsburger Staatsvertrag zwischen 
Tschechen und Slowaken. Osteuropa 
wird zweifellos eine Wiederholung 
dieser historischen Szenen erleben. 

Beweise von unterirdischen Un- 
ruhen dringen übrigens ständig an 
die Außenwelt. Die Neue : Zürcher 
Zeitung berichtet, daß Ungarn ge- 
zwungen worden ist, einen Fünfjah- 
resplan vorzulegen, in dem die Jahres- 
leistungen der Schwerindustrie um 
280 Prozent, die der Leichtindustrie 
um 150 Prozent gegenüber 1949 er- 
höht werden sollen -— einer der Ver- 
suche des Kremls, seine Rüstungsla- 
sten auf seine Vasallen abzuwälzen. 
Sogar die einheimischen Kommuni- 
sten murren über die willkürlichen 
Störungen der Wirtschaft, den Raub- 
bau an den Bodenschätzen und über 
die Scharen russischer Aufseher, In- 
genieure, und politischer „Spezia- 
listen‘, die allerorten auftauchen. 

Praktisch ist die ungarische Indu- 
strie vollständig „‚volkseigen“‘ gewor- 
den; für Ende 1951 war eine 97pro- 
zentige Verstaatlichung des Klein- 
handels vorgesehen. Damit werden _ 
Zehntausende von Arbeitern für die 
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Schwerindustrie „frei‘‘ gemacht. Sie 
dürfen sich nicht gewerkschaftlich 
organisieren, werden nach produk- 
tionsbeschleunigenden Akkordsätzen 
bezahlt und dürfen ohne besondere 
Genehmigung ihren Arbeitsplatz 
nicht wechseln. Das hat Widerstand 
bei den Arbeitern hervorgerufen, die 
beschuldigt werden, geheime Ab- 
machungen über Löhne und Arbeits- 
zeiten zu treffen, Waren zu hamstern 
und gegen das Stachanowsystem Sa- 
botage zu treiben. 

Die ungarischen Bauern sind einer 
Zwangskollektivierungder Landwirt- 
schaft zum Opfer gefallen. Diese vom 
Kreml diktierte Politik hat die üb- 
liche Verknappung der Lebensmittel 
verursacht. Das früher reiche Agrar- 
land Ungarn mußte im vorigen Jahr 
nach einer guten Ernte die Lebens- 
mittel rationieren. Der aktive Wider- 
stand der Bauern gegen dieses Pro- 
gramm ist, wie H. E. Tuetsch in der 
Neuen Zürcher Zeitung schreibt, „bis- 
her noch ungebrochen“. Möglich, 
daß es schließlich doch noch gelingt, 
ihn zu brechen — aber die schwelen- 
de Glut der Unzufriedenheit kann 
leicht zu neuen Bränden entfacht 
werden. j 

In Polen sind die Arbeiter in vom 
Politbüro dirigierte Gewerkschaften 
gepreßt worden. Arbeiterführer, die 
für Freiheit und anständige Lebens- 
bedingungen eintraten, hat man rück- 
sichtslos ausgemerzt; einige wurden 
im Lande selbst hingerichtet, andere 
sind in russischen Gefängnissen um- 
gekommen. Die Fabrikarbeiter wur- 
den zur Bewältigung eines fast uner- 
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füllbaren Solls angetrieben. Dem Ge- 
setz nach bestehen in diesem un- 
glücklichen Satellitenstaat zwar im- 
mer noch die 46-Stundenwoche und 
der Achtstundentag; praktisch aber 
bedeutet das ständige Erhöhen des 
Leistungssolls ausgedehnte Über- 
stunden und restlose Ausbeutung. 

Polens erster Stachonow (der Berg- 
mann, der das Sechsfache seines Solls 
an Kohlen förderte) war ein Arbeiter 
namens Pstrowski. Er konnte eben 
noch die begeisterten Lobpreisungen 
der kommunistischen Führer genie- 
Ben — dann starb er an Überanstren- 
gung. Bei den polnischen Arbeitern 
geht jetzt das Sprichwort um: „Willst 
du rasch vor Gottes Thron, schufte 
wie Pstrowski, Sohn!“ & 

Die Satellitenstaaten werden ge- 
zwungen, ihre wertvollsten Produk- 
tionsgüter nach Rußland zu ver- 
frachten. Nach einem anderen ver- 
breiteten polnischen Witzwort „ex- 
portiert Polen Kohle nach Sowjet- 
rußland, damit die Sowjetunion pol- 
nischen Zucker importieren kann“. 
In Ostdeutschland wird der Lebens- 
standard systematisch auf das russi- 
sche Niveau hinuntergedrückt, das 
heißt, wie Melvin ]. Lasky, der Her- 
ausgeber der in München erschei- 
nenden Zeitschrift Der Monat, es aus- 
drückt, auf das einer „staatlich ge- 
lenkten Armut“. Die russischen De- 
montagen und Reparationsforderun- 
gen haben das: Land ausgepowert. 
Aber am schlimmsten ist, wie in allen 
Satellitenstaaten, die ständige Angst 
vor Verhaftung und RZ. 

Ob all das ewig so weitergehen 
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kann, ohne Revolten? Marschall Tito 
hat mit der Sowjetdiktatur gebro- 
chen, weil Rußland die jugoslawische 
Wirtschaft bis zum Weißbluten aus- 
saugte. Er war zwar idcologisch mit 
dem Kommunismus einig, brüskierte 
aber Stalin lieber, als daß er sein 
Land ebenso rücksichtslos ausbeuten 
läßt, wie es mit Polen, Ungarn und 
Bulgarien geschieht. Tito wird Nach- 
ahmer und Nachfolger bekommen — 
bei den Tschechen, die sich Masaryks 
erinnern, und bei den Polen, die sich 
auf Kosciuszko und Paderewski be- 
sinnen werden. Einmal wird der Tag 
anbrechen, an dem das russische Volk 
begreift, daß es keinen Gewinn 
bringt, sich mit einem Kreis von un- 
terjochten, verbitterten und unzu- 
friedenen Völkern, die in Fesseln lie- 
gen, zu umgeben. 

Kein Diktator hat jemals das Ein- 
dringen ausländischer Ideen verhin- 
dern können. Würden in Rußland 
die besseren Lebensbedingungen des 
Westens, der Segen der Freizügig- 
keit, der Geistesfreiheit und der frei- 
en Arbeitswahl allgemein bekannt, 
so wäre das der Ruin der sowjeti- 
schen Gewaltherrschaft. Daher auch 
der wütende Eifer, den Eisernen 
Vorhang undurchdringlich zu ma- 
chen. Aber die Geschichte beweist, 
daß solche Eisernen Vorhänge im- 
mer Ritzen und Rostlöcher haben, 

Seit Jahrhunderten haben Dikta- 
toren alles mögliche ausprobiert: Ver- 
bannung, Hinrichtung, Kerker und 
Zensur, sie haben Bücher verbrannt, 
die Schulen überwacht und mit Hilfe 
ihres Propagandaapparates systema- 
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tisch Lügen verbreitet —— und zu gu- 
ter Letzt immer nur vergebens. 

Gewiß, dem Politbüro ist es ge- 
lungen, die ideologische Durchdrin- 
gung zu einer bisher unbekannten 
Vollendung zu entwickeln; ohne 
Zweifel hat es Millionen Gehirne von 
frühester Kindheit an in „seine“ 
Form gezwängt. Aber gleichzeitig 
hat die moderne Wissenschaft es in 
der Kunst, Ideen mittels Radiowellen 
zu verbreiten, ebenfalls zu höchster 
Vollendung gebracht. 

Gerade die antiwestliche Propa- 
ganda des Kremls muß zwangsläufig 
im gegenteiligen Sinne wirken. So 
hat zum Beispiel die Sowjetregierung 
John Steinbecks verfilmten Roman 
Früchte des Zorns importiert, um den 
Russen zu zeigen, daß die sozialen 
Bedingungen in Amerika unmensch- 
lich sind. Aber die russischen Bauern 
staunten nur über ein Land, in dem 
selbst die Ärmsten noch Schuhe tru- 
gen, wo jeder Farmer ein Auto oder 
einen Lastwagen hatte und Familien, 
denen es wirtschaftlich schlecht ging, 
zur Verbesserung ihrer Lage unbe- 
hindert ihren Wohnort wechseln 
konnten. 

Genau so wenig, wie die Sowjet- 
diktatur verhindern kann, daß der 
Westen vieles von dem erfährt, was 
im Innern Rußlands vorgeht, kann 
sie die Russen selbst daran hindern, 
einiges über die westlichen Ereignisse 
und Ideen zu erfahren. Die russische 
Wissenschaft muß sich ein Fenster 
zur Weltwissenschaft offen halten, 
wenn sie mit ihr Schritt halten will. 
Jeder russische Physiker, der den 
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Bericht cines westlichen Forschungs- 
laboratoriums liest, muß insgeheim 
Wissenschaftler beneiden, die in gei- 
stiger und materieller Freiheit ihre 
Arbeit tun, und wird sich über die 
„reaktionären Kapitalisten‘‘ wun- 
dern, die derartige Forschungen so 
freigebig unterstützen. 

Beweist uns die Geschichte über- 
haupt etwas, dann jedenfalls, daß 
jede Diktatur, die ihr politisches und 
soziales System erstarren läßt, un- 
weigerlich von einer Revolution ge- 
stürzt wird. Kein System hat sich 
jemals halten können, sofern es nicht 
die Kraft besaß, Selbstkritik und 
Selbstreform zu üben. Und eben die- 
se Fähigkeit geht dem Stalinismus 
ab. 

Diktaturen machen einen höchst 
leistungsfähigen Eindruck — eine 
Zeitlang; sie gebieten über Schnellig- 
keit, Unmittelbarkeit, Disziplin und 
Tatkraft, über eine geschlossene For- 
mation enthusiastischer Gefolg- 
schaft. Aber in Wirklichkeit erweisen 
sie sich regelmäßig als unzulänglich. 

Wieso kommt es zum Beispiel, daß 
eine Diktatur allemal zu einer Will- 
kürjustiz ihre Zuflucht nimmt, die 
oft weniger Recht als Unrecht 
spricht? Weil sie die öffentliche Mei- 
nung nicht im guten überreden 
kann und daher zur Gewalt greifen 
muß. Sie kann es sıch nicht leisten, 
nach den Grundsätzen der Gerech- 
tigkeit zu verfahren — daher die Ge- 
fängnisse, die sibirischen Lager, die 
Genickschüsse im Keller. 

Oder nehmen wir die wichtige 
Frage der Besteuerung: die Sowjet- 
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union hat soeben die größte Frie- 
densanleihe ihrer Geschichte aufge- 
legt. Diese Staatsanleihe bringt den 
Anleihezeichnern keinerlei Zinsen; 
statt dessen erhalten sie als Entgelt 
Lotteriepreise, das heißt, einige be- 
kommen große Summen, andere gar 
nichts. Kein verantwortungsbewuß- 
ter Wirtschaftler, nicht einmal ein 
russischer, kann diese Methode ge- 
recht, weitsichtig oder solide heißen. 
Sie entmutigt den Sparer, verteilt 
den Gewinn völlig unberechenbar 
und wendet das Zufallsprinzip auf 
einem Gebiet an, auf dem gerade 
nüchterner Verstand und Zuverläs- 
sigkeit regieren sollte. Damit gibt die 
Diktatur zu, daß sie es sich nicht 
leisten kann, ein normales Ausschrei- 
bungsverfahren für Anleihen anzu- 
wenden. 

In einer Diktatur nehmen die 
Mißstände schon deshalb unweiger- 
lich zu, weil keine Zwangsherrschaft 
die Kraft hat, sich selbst zu korrigie- 
ren. In Rußland wird die Kritik an 
Nebensächlichem zwar gefördert — 
weil das dazu beiträgt, die Gedanken 
von den wesentlichen Dingen abzu- 
lenken; aber wer es wagen wollte, 
einen Entscheid von „oben“ oder 
einen hohen Beamten zu kritisieren, 
wird schr schnell zum Schweigen 
gebracht. 

Die Geschichte behauptet keines- 
wegs, daß sich nur mittels eines plötz- 
lichen gewaltsamen Umsturzes die 
Eisenfaust der Diktatur lockern 
lasse. Auch ein unblutiger Prozeß 
mit gelegentlichen revolutionsarti- 


gen Zwischenfällen kann das bewerk- 
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stelligen. Es bestehen folgende scharf 
zu unterscheidende Möglichkeiten: 

Falls das Politbüro seine gegenwär- 
tige Aggressionspolitik fortsetzt, 
könnten fehlerhafte Berechnungen 
überraschend schnell zu einem drit- 
ten Weltkriege führen; dieser würde 
mit einer innerrussischen Revolution 
enden. 

Eine Revolte in einem der Satellı- 
tenstaaten kann auf andere, vielleicht 
alle übergreifen und einen scharfen 
Kurswechsel der Kreml-Politik er- 
zwingen. Vor allem die Polen, Chi- 
nesen und Tschechen werden sich 
nicht für immer vor den Sowjetkar- 
ren spannen lassen. 

Gibt Rußland seine angriffslustige 
Außenpolitik als zu riskant auf, be- 
hält aber zugleich im Inneren sein 
System der Unterdrückung und Ge- 
waltherrschaft bci, so muß zuletzt 
eine Revolution im Lande selbst aus- 
brechen. Sie könnte als Palastrevolte 
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beim Tode Stalins oder seines Nach- 
folgers anfangen, oder auch als Mas- 
senaufstand des russischen Volkes, 
das seine nur auf dem Papier beste- 
hende Verfassung endlich verwirk- 
lichen will. Zweifellos sähe das neue 
Rußland wesentlich anders aus als 
die westlichen Demokratien, könnte 
aber schr wohl fortschrittlich gesinnt 
und zur Zusammenarbeit mit ihnen 
bereit sein. r 

Wie aber auch das Endergebnis 
aussehen mag — zu einer Krisis muß 
es kommen. An dem Tage aber, da 
Rußland — ob nun unter dem Druck 
einer Revolution oder von den un- 
widerstehlichen Kräften der Ent- 
wicklung gezwungen — die freien: 
Völker der Welt um Unterstützung 
bitten wird, darf es für uns nur eine 
Losung geben: Großmut. Wir müs- 
sen dann beweisen, daß wir niemals 
Feinde des russischen Volkes gewe- 
sen sind, sondern stets seine Freunde. 


Denksportaufgabe 


Wenn Sie diese Nuß zu knacken versuchen, müssen Sie von der an 
sich unsinnigen Voraussetzung ausgehen, daß die Neger an der Gold- 
küste immer lügen und die Weißen dort immer die Wahrheit sagen. 

Sie rudern in der Dämmerung auf das Ufer zu, an dem Sie sehr un- 
deutlich drei Männer stehen sehen. Sie rufen ihnen zu: „Seid ihr Weiße 
oder seid ihr Schwarze?“ Einer der drei antwortet, aber der Wind trägt 
seine Worte davon. Der zweite schreit: „Er sagt, er sei weiß, und er ist 
weiß, und ich bin es auch.“ Der dritte ruft: „Er ist schwarz, aber ich 


bin weiß.“ 


Welche Hautfarbe hatte jeder der drei? (Lösung siehe Seite 56) 


Wird im Garten deiner Erinnerungen kein Unkraut gejätet? 


LERNE VERGESSEN — 
UND ZWAR GRUNDLICH! 


Aus der Monatsschrifi Guideposts 


von W. E. Sangster 
1950—1951 Präsident der Methodistenkonferenz von Großbritannien 


CH HABE zufällig ein gutes Ge- 
' dächtnis. Ich kann mich an fast 
‚ alles erinnern, woran ich mich 
erinnern möchte. Aber, was wohl 
wichtiger ist, ich habe auch den tie- 
feren Sinn erkannt, der dem Aus- 
spruch des französischen Philosophen 
Henri Bergson zugrunde liegt: „Es 
ist die Tätigkeit des Gehirns, die uns 
die Fähigkeit nicht des Erinnerns, 
sondern des Vergessens gibt.‘ 

Viele Leute sind vergeßlich aus 
Geistesabwesenheit. Jeder Gegen- 
stand, den der Missionar Temple 
Gairdner besaß, kam durch die Post 
zu ihm zurück. Schuhe, Bibel, Zahn- 
bürste, Weste folgten einander in 
ununterbrochenem Strom. Als er 
einmal in Birmingham zu Besuch war, 
begegnete er einem Freund und 
stellte seine Reisetasche ab, um sıch 
eine Notiz zu machen. Dann ging er 
vergnügt ohne Tasche weiter. 

Vielleicht ist diese Geistesabwesen- 
heit gar nicht so komisch, wie es 
scheint. Vielleicht findet es eine Frau 
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gar nicht so furchtbar lustig, wenn 
ihr Mann ihren Geburtstag verges- 
sen hat. Aber wenn man mich fragen 
würde, was mehr Kummer in der 
Welt verursacht -— das Vergessene, 
an das man sich erinnern sollte, oder 
das Erinnerte, das man hätte ver- 
gessen sollen — dann -bin ich über- 
zeugt, daß ich für das letztere stim- 
men würde. Die meisten von uns 
brauchen weniger ein gutes Gedächt- 
nis als ein gutes „Vergeßnis“. 

Daß wir manches vergessen, ist 
natürlich eine Folge der Zeit und 
nicht das Ergebnis einer bewußten 
Willenshandlung. Der alte Spruch, 
daß die Zeit alle Wunden heile, ent- 
hält genau soviel Sinn wie Unsinn. 
Denn die Zeit bringt neue Erleb- 
nisse — erfreulicher Art — und er- 
weckt süße Erinnerungen, die stär- 
ker sind als die Bitterkeit des Ver- 
lustes. 

Tatsache ist, daß das bewußte 
Gedächtnis das Angenehme vor- 
zieht. Es ist immer darauf aus, 
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schmerzliche Erfahrungen in den 
Orkus der Vergessenheit hinabzu- 
stoßen und nur die Dinge zu bewah- 
ren, die wir uns gerne ins Gedächtnis 
zurückrufen. Und doch kann die 
natürliche Erinnerung allein nicht 
mit allen unangenehmen Dingen fer- 
tig werden. Sie bringt uns zwar auf 
den rechten Weg, aber wir müssen sie 
dabei nach Kräften unterstützen. 

Es mag nicht immer möglich sein, 
einen tragischen Vorfall zu verges- 
sen, aber man kann es durchaus ler- 
nen, sich nicht von seinen Gefühlen 
überwältigen zu lassen, wenn man 
an solche Ereignisse zurückdenkt. 
Die wirkliche Gefahr bei der Erinne- 
rung an die falschen Dinge ist näm- 
lich, daß wir nicht einfach als Tat- 
sachen an sie denken, sondern daß 
die Erinnerung daran bei uns immer 
wieder alte Wunden aufreißt, und 
wir unbewußte Hafgefühle, Selbst- 
bemitleidung oder Verwirrung ın un- 
serer Seele wachhalten. 

Ich begegne häufig Menschen, die 
zu glauben scheinen, Ressentiment 
— verborgenes Haßgefühl — sei be- 
rechtigt, wenn ihnen jemand übel 
mitgespielt hat. Ob berechtigt oder 
nicht, schwelender Haf3 und Rache- 
gelüste sind Gift. Es ist besser, sich 
davon frei zu machen, und das beste 
Mittel dazu ist, vergessen zu lernen. 

Wenn jemand behauptet: „Ich 
kann nicht vergessen“, dann erwidere 
ich ihm: „Das stimmt nicht. Sie be- 
haupten damit, daß der Wille keine 
Macht über das Gedächtnis habe. 
Aber der Wille kann dazu erzogen 
werden.“ 


LERNE VERGESSEN — UND ZWAR GRÜNDLICH! 


7 


Immanuel Kant lebte jahrelang in 
gänzlicher vertrauensvoller Abhän- 
gigkeit von seinem Kammerdiener 
Lampe. Dann machte er eines Tages 
die betrübliche Entdeckung, daß 
Lampe ihn systematisch bestohlen 
hatte, und er sah sich gezwungen, 
seinen alten Diener zu entlassen. Aber 
wie vermißte er ihn! In seinem Ta- 
gebuch erscheint folgende rührende 
Notiz: „Daran denken, Lampe zu 
vergessen!“ 

Daran denken, zu vergessen! Ei- 
ner der bedeutendsten Philosophen 
aller Zeiten bemüht sich darum, ver- 
gessen zu können. 

Man vergißt, indem man den Vor- 
gang des Erinnerns umkehrt. Beim 
Erinnern muß man sich das Bild 
wieder ins Gedächtnis rufen, es eine 
gewisse Zeit in der Vorstellung be- 
wahren, es sich noch mal vergegen- 
wärtigen — und zwar regelmäßig; 
erst dann ist es dauernd vorhanden. 

Geh jetzt umgekehrt vor. Verge- 
genwärtige dir das Bild zichz. Wenn 
es, durch irgendeine Gedankenver- 
bindung herbeigerufen, von selbst 
auftaucht, wende deine Gedanken 
sofort davon ab. Halte im Vorraum 
deines Geistes immer einige interes- 
sante Themen bereit: Dinge, die du 
besonders fesselnd findest und die so 
stark sind, daß sie dein Denken und 
deine Vorstellungskraft packen. Je- 
der von uns verfügt über solche The- 
men -—— seine Arbeit, seine Urlaubs- 
pläne oder sein Steckenpferd. 

Keine dieser Ersatzvorstellungen 
nützt auch nur das geringste, solange 


. sie nicht stark genug sind, den Geist 
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zu fesseln. Und was den einen Geist 
fesselt, muß noch lange nicht auch 
einen anderen fesseln. Ein Freund von 
mir, eine schüchterne Seele, überlistet 
die Erinnerung daran, wie er sich ein- 
mal in derÖffentlichkeit blamiert hat, 
dadurch, daß er sich an eine Gele- 
genheit erinnert, bei der er gesell- 
schaftlich Erfolg hatte. Ich kenne 
einen anderen Mann, der uner- 
wünschte Erinnerungen auslöscht, 
indem er versucht, Gedichte zu ma- 
chen, und einen anderen, der von 
einem Vermögen träumt, das er sich 
zu schaffen hofft. Es spielt keine Rol- 
le, was das Ersatzbild ist, solange es 
nur die Aufmerksamkeit von dem 
anderen Gegenstand ablenkt. Das 
Gebet bringt das nicht fertig, wenn 
man um den Gegenstand selbst betet. 
Dadurch wird er in der Erinnerung 
festgehalten. Aber Beten ist ein wun- 
derbares Mittel, wenn es Bereit- 
schaft zur Nächstenliebe und Ver- 
zeihen, Frieden und innere Festig- 
keit bewirkt. 

Auf diese Weise verliert der Ge- 
genstand, den du vergessen willst, 
seine Macht. Denke daran, daß die 
tieferen Gesetze der Seele mit deinem 
Willen zusammenwirken und dir das 
Vergessen erleichtern. Die meisten 
Dinge, die du vergessen willst, wollen 
auch vergessen sein: du arbeitest, 
wenn du vergessen lernst, nicht gegen 
die Natur, sondern »n77 ihr. 

Eine Erinnerung, die auf diszipli- 
nierte Weise abgewehrt wird, kehrt 
immer seltener zurück. Immer selte- 
ner stellen sich auch Gedankenver- 
bindungen daran ein. Und wenn die 
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Erinnerung wiederkehrt, dann nur 
als bloße Tatsache: die Gefühle er- 
hitzen sich nicht mehr an ihr. 

Wiedergutmachen unterstützt das 
Vergessen. Kein Mensch sollte hoffen, 
das, was er falsch gemacht hat, zu 
vergessen, solange er nicht sein mög- 
lichstes getan hat, es wiedergutzu- 
machen. Eine falsche Behauptung 
kann richtiggestellt werden, verletzte 
Gefühle können durch aufrichtige 
Entschuldigung geheilt werden. 
Wenn du dein möglichstes tust, etwas 
wiedergutzumachen, so trägt das da- 
zu bei, deine Missetaten vergessen zu 
machen. Gewissensbisse halten die 
Erinnerung qualvoll wach. 

Ich habe die Notwendigkeit und 
die Möglichkeit des Vergessens schon 
vor Jahren erkannt, und ich habe 
mich lange genug damit beschäftigt 
und weiß, daß meine Methode er- 
folgreich ist. Ich habe es Weihnachten 
sogar bewiesen. Finer meiner Gäste 
sah, wie ich meine letzten Weihnachts- 
glückwünsche wegschickte. Er war 
entsetzt, als er einen gewissen Namen 
auf einem Umschlag las. 

„Dem wollen Sie Weihnachtsgrüße 
schicken?“ rief er aus. 

„Warum nicht?“ fragte ich. 

„Aber denken Sie denn nicht mehr 
daran?‘ begann”er. „Vor anderthalb 
Jahren...“ 

Da erinnerte ıch mich an das, was 
der Betreflende mir angetan hatte. 
Aber ich erinnerte-mich auch an das, 
was ich mir damals fest vorgenommen 
hatte: es zu vergessen. Und ich hatte 
es vergessen! 

Ich warf den Brief in den Kasten. 


Ein Großunternehmen enideckt: die Stoppuhr „tötet, 
aber der Geist macht lebendig“ 


Was hebt dıe Arbeitsfreude 


ın der Fabrık ? 


Von Stuart Chase 


EiT LANGEM bemühen sich die 
Rationalisierungs-Experten, An- 
\ zahl der Arbeitsstunden, Hand- 
griffe und äußere Arbeitsbedingun- 
gen festzustellen, die eine maximale 
Tagesleistung verbürgen. Betriebs- 
psychologen haben in einem Fabrik- 
betrieb, in dem seit 1924 sensationelle 
und wichtige Versuche laufen, 
etwas viel Entscheidenderes als 
Arbeitszeit, Lohnverhältnisse oder 
physische Bedingungen entdeckt, 
eiwas, das ganz unabhängig von den 
physischen Arbeitsbedingungen die Ler- 
tungen steigert. 

Dieses geheimnisvolle Etwas liegt 
tief in der menschlichen Natur ver- 
borgen. Ermüdungsprüfer sind 
nicht darauf gekommen. Zeitneh- 

mer haben es überschen. Betriebs- 
leiter haben geahnt, daß es vorhan- 
den war, aber nicht gewußt, was es 
war. Die Western Electric Company 
hat versucht, es ausfindig zu machen. 

Die Western Electric stellt Ge- 
räte für das Bell-Telephon-Netz her. 
Sie ist ein fortschrittliches Unter- 
nehmen mit Pensionskassen, Kran- 


kenkassen, Unfallverhütungskommis- 
sionen, Erholungseinrichtungen und 
Betriebssparkassen. Trotzdem herrsch- 
te in diesem sozialdenkenden Unter- 
nehmen, das 100 000 Menschen von 
60 verschiedenen Nationalitäten be- 
schäftigt, sogar in wirtschaftlich gün- 
stigen Jahren eine starke innere 
Spannung. 

Die Firma stellte sich nun die Auf- 
gabe, in ihremWerk bei Chikago die 
Wirkung der Beleuchtung auf die 
Arbeit zu untersuchen. Man nahm 
an, daß sich entsprechend der ver- 
besserten Beleuchtung auch die Ar- 
beitsleistung erhöhen werde. Es wur- 
den zwei Gruppen gebildet. Die 
„Kontrollgruppe“ arbeitete bei 
gleichbleibendem Licht. Die „Ver- 
suchsgruppe‘“ bekam mehr Licht. 
Und mit besserer Beleuchtung stieg 
auch ihre Leistung. Gut, das ent- 
sprach den Erwartungen. 

Aber die Leistung der Kontroll- 
gruppe stieg auch an — ohne daß 
die Beleuchtung nur um eine Ker- 
zenstärke heller geworden wäre! Das 
war ausgesprochen unsinnig. Aber es 
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stellten sich noch verwirrendere Er- 
gebnisse ein. Die Versuchsgruppe 
bekam nun eine schwächere Be- 
leuchtung als die Kontrollgruppe. 
Ihre Leistung steigerte sich wieder! 
Und auch die der Kontrollgruppe! 
Was, um Himmels willen, ging da vor? 

Die Arbeitspsychologen, die völlig 
im Dunkeln tappten, exerzierten das 
Experiment durch sämtliche nur 
möglichen Arbeitsbedingungen durch. 
Es war nicht nur eine „Angelegen- 
heit der Firma‘ — die Untersuchung 
wurde in enger Zusammenarbeit mit 
zwei Universitäten und der Rocke- 
feller-Stiftung durchgeführt. 

Auf den . Beleuchtungsversuch 
folgte ein noch anspruchsvolleres 
Experiment, von dem die Unter- 
suchenden sich die Antwort nicht nur 
auf die unmittelbar vorliegenden 
Fragen, sondern auch auf die Grund- 
frage erhofften: was regt den Arbei- 
ter zur Arbeit an? 

Sechs Mädchen, die Telephon- 
relais zusammensetzten, wurden aus- 
gesucht, genauer gesagt, zwei Mäd- 
chen wurden ausgesucht und konn- 
ten sich die anderen vier selbst wäh- 
len — ein Umstand, der sich später 
als bedeutsam erwies. Ein Relais ist 
ein kleiner Apparat, der aus vierzig 
verschiedenen Teilen besteht. Die 
Aufgabe der Mädchen bestand darin, 
diese winzigen Teile aus flachen 
Schalen herauszunehmen und zu- 
sammenzusetzen. Es war ein für un- 


ser Maschinenzeitalter typischer, 
mechanisch sich wiederholender Ar- 
beitsvorgang. 


Die sechs Mädchen saßen an einem 
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langen Tisch in einem Raum für sich. 
Ihre flinken Finger flogen nur so. In 
ungefähr einer Minute hatte jedes 
Mädchen ein Relais fertig. Dann 
wurde es in eine Rutsche geworfen 
und automatisch gezählt. Fünf Jahre 
lang hat dieser Zählapparat die Stun- 
den-, Tages- und Wochenleistung an- 
gezeigt. 

Im gleichen Raum hielt sich noch 
ein Beobachter auf, der zum Unter- 
suchungsstab gehörte. Er hatte die 
Aufgabe, alles, was irgendwie bedeu- 
tungsvoll war, aufzuzeichnen. Er 
sollte der Ratgeber und Freund der 
Mädchen sein, ihnen von dem Ver- 
such erzählen, sie zu Außerungen 
darüber ermuntern und ihre Be- 
schwerden anhören. 

Der Grundgedanke war, die Mäd- 
chen so arbeiten zu lassen, wie sie es 
in ihren Abteilungen sonst getan hat- 
ten, und dann die Relais zu zählen. 
Das mußte eine Leistungsnorm er- 
geben. Dann sollten nacheinander 
Änderungen . eingeführt werden. 
Wenn weniger Relais produziert wur- 
den, war die Änderung schlecht, im: 
umgekehrten Fall war sie gut und 
konnte vom ganzen Werk übernom- 
men werden. Es war alles so klar wie 
das Abc. 

Wenn man schon bei den Ergeb- 
nissen der Beleuchtungsversuche vor 
einem Rätsel gestanden hatte, so 
brachten die Ereignisse im Relais- 
raum noch mehr Überraschungen. 
Warum taten die Mädchen nicht das, 
was sie nach allen Lehrbüchern über 
Leistungssteigerung und Betriebs- 
kunde hätten tun müssen? Im Laufe 
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der Jahre wurde die Sache immer rät- 
selhafter. Als echte Wissenschaftler 
fuhren die Forscher jedoch beharr- 
lich mit ihrer Arbeit fort und zeich- 
neten gewissenhaft alles auf, was ge- 
schah, selbst wenn sie nicht wußten, 
was es bedeutete. 

Hier folgt der Bericht, eingeteilt 
in Versuchsperioden von vier bis 
zwölf Wochen: 


Periode 1 und 2. Normale Bedingun- 
gen: 48-Stunden-Woche, einschließ- 
lich des Samstags; keine Pausen. Jedes 
Mädchen lieferte etwa 2400 Relais 
pro Woche. 

Periode 3. Die Mädchen wurden auf 
Gruppen-Akkordarbeit gesetzt. Wie 
zu erwarten war, stieg die Leistung. 

Periode 4. Zwei Pausen zu je fünf 
Minuten wurden eingeführt. Die 
Leistung stieg weiter. 

Periode 5. Die Pausen wurden auf 
je zehn Minuten ausgedehnt. Die 
Leistung stieg scharf an. 

Periode 6. Man versuchte es mit 
sechs Fünf-Minuten-Pausen. Die 
Mädchen klagten darüber, daß der 
Arbeitsrhythmus dadurch unterbro- 
chen werde. Die Leistung fiel etwas 
ab. 

Periode 7. Die Pausen wurden auf 
zwei beschränkt, eine mit einem war- 
men, von der Firma gestellten Imbiß. 
Die Leistung stieg. 

Periode 8. Genau wie Periode 7, 
mit der Ausnahme, daß die Mädchen 
um 4.30 anstatt um 5 Uhr Schluß 
machten. Die Leistung stieg erheb- 
lich an. 

Periode 9. Genau wie Periode 8, 
nur wurde der Arbeitsschluß auf 
4 Uhr verlegt. Die Leistung blieb 
gleich. 
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Periode 10. Dieselben Bedingungen, 
nur Arbeitsschluß um 5 Uhr. Wurde 
die Arbeitslust der Mädchen dadurch 
beeinträchtigt, daß sie täglich eine 
Stunde von ihrer Freizeit verloren? 
Keineswegs — die Wochenleistung 
stieg mit einem Ruck an! Im Unter- 
suchungsstab raufte man sich die 
Haare. Alle Erwartungen wurden zu- 
nichte gemacht. Irgendeine unerfind- 
liche Macht trieb die Leistung immer 
noch in die Höhe. Nachdem man es 
schließlich, in Periode II, zwölf Wo- 
chen lang mit einem freien Sams- 
tag versucht und dabei festgestellt 
hatte, daf3 die Leistung unverändert 
blieb, machte man sich an den größten 
Versuch. 

In der 12. Periode wurden alle Ver- 
besserungen der Arbeitsbedingungen, 
die man mehr als anderthalb Jahre 
lang durchgeführt hatte, wieder auf- 
gehoben, und die Mädchen in genau 
die gleichen Arbeitsbedingungen zu- 
rückversetzt wie in Periode 3 — keine 
Pausen, kein warmer Imbiß, und eine 
volle 48-Stunden-Woche. Nach allen 
Regeln des gesunden Menschenver- 
standes und der Betriebsführung 
hätte dies vernichtend auf die Ar- 
beitslust wirken und die Leistung ver- 
ringern müssen. Statt dessen sprang 
die wöchentliche Leistung pro Mädchen 
auf den Rekord von 3000 Relaıs. 


Den Fachleuten am Schreibtisch 
blieb die Luft weg. Sie hatten ange- 
nommen, daß sie die Mädchen wie- 
der zu den ‚ursprünglichen Bedin- 
gungen‘ zurückbrächten, entdeckten 
aber, daß diese ursprünglichen Be- 
dingungen ein für allemal der Ver- 
gangenheit angehörten. Irgendein 
geheimnisvolles X hatte sich in den 
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Versuch eingeschaltet und hatte das 

' Experiment unter ihren Händen ver- 
wandelt. Die Gruppe, die sie jetzt 
vor sich hatten, war nicht mehr die 
gleiche wie die, mit der sie angefan- 
gen hatten. 

Dieses X lag nicht auf der Produk- 
tionsseite. Es lag auf der mensch- 
lichen Seite. Es war die Einstellung, es 

“ lag in der Art, wie sich die Mädchen 
zu ihrer Arbeit und ihrer Gruppe 
verhielten. Die Untersuchenden hat- 
ten die Mädchen um ihre Hilfe und 
Mitarbeit gebeten und ihnen damit 
“ ein Gefühl der Bedeutung gegeben. 
Die Mädchen waren in ihrem ganzen 
Verhalten aus einzelnen Rädchen in 
einer Maschine zu einer Gemein- 
schaft geworden, die sich bemühte, 
dem Unternehmen bei der Lösung 
eines Problems zu helfen. Sie hatten 
eine gewisse Beständigkeit gefunden, 
einen festen Platz, auf den sie gehör- 
ten, und eine Arbeit, deren Sinn ih- 
nen ohne weiteres einleuchtete. Und 
deshalb arbeiteten sie schneller und 
besser als je zuvor. 

Eine Fabrik erfüllt zwei Haupt- 
aufgaben: die wirtschaftliche, Güter 
herzustellen, und die soziale, ihren 
Werkangehörigen menschliche Be- 
friedigung zu verschaffen. Die Ra- 
tionalisierungs-Fachleute hatten viel 
Mühe und Arbeit auf die Aufgaben 
der Produktion verwendet, aber nur 
schr wenig auf die sozialen Aufgaben, 
bis der Versuch bei der Western Elec- 
trıc unternommen und dabei festge- 
stellt wurde, daß die beiden Auf- 
gaben untrennbar sind. Wenn die 
menschliche Seite eines Unternch- 
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mens nicht in Ordnung ist, können. 
alle Leistungssysteme der Welt die 
Produktion nicht steigern. 

In dieser Entdeckung lag die Er- 
klärung für die Resultate des Be- 
leuchtungsversuches. Beide Gruppen 
in dem Beleuchtungstest hatten ein 
Gefühl für ihre Bedeutung bekom- 
men. Daher hatte sich ihre Leistung 
gesteigert, unabhängig von der Licht- 
stärke, unter der sie arbeiteten. 

Im Relaisraum zeigten sich noch 
andere bedeutsame Ergebnisse. Die 
Müdigkeit nahm nicht zu. Regel- 
mäßige ärztliche Untersuchungen 
ergaben, daß sich die Arbeitsleistung 
der Mädchen jederzeit durchaus im 
Rahmen ihrer körperlichen Fähig- 
keiten hielt. Wie die ansteigende 
Leistungskurve bezeugte, wurde die 
vorhandene Eintönigkeit wettge- 
macht durch das gemeinsame 
Interesse. Das Fernbleiben von der 
Arbeit nahm um 80 Prozent ab. Die 
Mädchen zeigten tatsächlich Eifer, 
zur Arbeit zu kommen! 

Jedes Mädchen hatte seine eigene 
Technik, die Teilstücke zu montie- 
ren. Manchmal leistete sie sich kleine 
Variationen; je intelligenter sie war, 
desto häufiger ihre Abwechslungen. 
Dies trug wieder dazu bei, ihr die 
Aufgabe wirklich interessant zu ma- 
chen. Eine Warnung für die Zeit- 
nehmer und Bewegungsprüfer, gegen 
solche kleinen Eigenheiten nicht 
vorzugehen! Sie könnten sonst das 
Paradox einer Senkung der Leistung 
trotz der Einsparung von Hand- 
griffen erleben. 

Die Mädchen durften nach Belie- 
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ben herumlaufen und sich unterhal- 
ten. Niemand verbot ihnen den 
Mund. Sie fanden, daß sie es gut hat- 
ten, und sagten das auch. Ja, sie er- 
klärten sogar, daß sie das Gefühl 
hätten, niemand über sich zu haben. 

Mit diesem Freiheitsgefühl stellte 
sich auch ein Verantwortungsgefühl 
ein, und sie erlegten sich selbst Diszi- 
plin auf. Sie arbeiteten als Gruppe, 
indem sie einander halfen und, wenn 
eine sich nicht wohl fühlte, deren 
Arbeit übernahmen, sıch auch außer- 
halb des Betriebes gegenseitig be- 
suchten. Manchmal gab es kleine 
Reibereien, aber im Grunde zogen 
sie doch alle an einem Strang. Hier 
hatten sie etwas von der Zusammen- 
gehörigkeit wiedergefunden, die das 
Maschinenzeitalter so vielen Arbei- 
tern genommen hat. 

Weitere sorgfältige Versuche be- 
stätigten: zıcht nur war die Stimmung 
wichtiger als die Zahl der Arbeitsstun- 
den, sie. war häufig wichtiger als die 
Höhe des Lohns. Es stellte sich sogar 
heraus, daß Arbeitnehmer an dem 
Verhältnis ihres Lohns zu dem ihrer 
Arbeitskollegen mehr interessiert wa- 
ren als an dem Betrag, den sie selbst 
ausgezahlt bekamen. Selbst wenn sie 
viel verdienten, waren sie empört, 
wenn jemand, den sie als unter sich 
stehend betrachteten, mehr erhielt. 
Eines Tages werden Betriebsleiter 
sich dessen bewußt werden, daß Ar- 
beiter zicht in erster Linie von wirt- 
schaftlichen Beweggründen geleitet 
werden. 

Die an der Untersuchung Beteilig- 
ten waren auf eine Goldader gesto- 


WAS HEBT DIE ARBEITSFREUDE IN DER FABRIK? 23 


ßen und davon überzeugt, daß sie 
auf diesem Weg weitermachen muß- 
ten. Sie beschlossen, in einem gewal- 
tigen, kühnen Experiment ihre Ar- 
beit auf 21 000 Angestellte auszudeh- 
nen und diese ganz offen zu fragen, 
was ihnen nicht paßte, was sie über 
ihre Arbeit, ihr Arbeitsverhältnis, 
ihre Vorgesetzten und ihre Firma 
dachten. 

Die männlichen Arbeiter wurden 
von Männern, die weiblichen von 
Frauen befragt. Anfangs wurden vor- 
bereitete Fragen gestellt. Sowie der 
Arbeitnehmer vom Thema ab- 
schweifte, wurde er darauf zurück- 
gebracht. Aber immer wieder kam er 
davon ab. Woran lag das? Offensicht- 
lich bedrückte ihn etwas, das ande- 
ren geringfügig vorkommen mochte, 
für ihn jedoch wichtig war. Das war 
genau das, was für den Befrager wis- 
senswert war. So kam man von den 
vorbereiteten Fragen ab, und der 
Befrager ließ den Arbeitnehmer re- 
den, wie er wollte. Wenn es der ver- 
flixte Vorarbeiter war, in Ordnung. 
Wenn es seine Freundin war, auch 
gut. Wenn es der Rauch in Halle A 
oder der brummige Stiefvater zu 
Hause war — immer hörte der Be- 
frager interessiert zu. 

Die befreiende Wirkung dieser 
Gespräche auf die Arbeitnehmer war 
erstaunlich. Sowie sich aufgespei- 
cherter Groll entladen konnte, er- 
eignete sich etwas Merkwürdiges. 
Die Arbeiter sprachen von Verbesse- 
rungen, welche die Firma überhaupt 
nicht gemacht hatte. Sie stellten zum 


Beispiel fest, daß das Essen in der 
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Kantine jetzt besser sei und daß der 
Chef sie endlich in Ruhe lasse. Das 
war reine Einbildung. Nur ihre eige- 
ne Einstellung hatte sich geändert. 
Sie waren ihren unterdrückten Ärger 
los, und schon sah die Welt besser aus. 

Das am wenigsten erwartete Er- 

‘ gebnis war ein vollkommener Stim- 
mungsumschwung, sobald die Ar- 
beitnehmer das Gefühl bekamen, 
Personen zu sein, die wertvolle An- 
regungen zur Betriebsführung zu 
geben hatten. Tausende in der ganzen 
Fabrik erhielten dadurch neuen Auf- 
trieb. Es lag direkt in der Luft. Die 
Arbeiter, die sich jetzt für unent- 
behrlich im Betrieb hielten, fingen 
an, mehr fär die Firma zu sein als 
gegen sie. 

Die Befragung hatte eine erstaun- 
liche Wirkung auch aufdas Aufsichts- 
personal. Allein die Tatsache der Be- 
fragung stellte diesen Leuten vor 
Augen, daß die Betriebsleitung an 
den Arbeitern als menschlichen We- 
sen Interesse nahm, und abgesehen 
davon, daß sie erfuhren, wo manchen 
Arbeiter der Schuh drückte, war es 
ein für allemal damit vorbei, daß das 

- Aufsichtspersonal die Arbeitnehmer 
nur als ein Arbeitselement betrach- 
tete. 

Stärker als durch Zeitmesser und 
Prämie wird der Arbeiter angetrie- 
ben durch die Sehnsucht nach einer 
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ihm angemessenen Umgebung, in der 
er Fuß fassen kann, zu der er sich 
zugehörig fühlt und wo er eine Auf- 
gabe hat; wo er Sinn und Zweck 


‘seiner Arbeit versteht und deren Er- 


füllung ihm ein Gefühl für seine Be- 
deutung gibt. Wo er das nicht hat, 
werden in ihm Hemmungen und das 
Gefühl des Versagens wachsen. „Er- 
müdung‘ und „Eintönigkeit“ sind 
eher Wirkungen dieses Versagens als 
seine Ursache. Dafür, daß sıe der 
menschlichen Seite der Produktion 
keine Beachtung schenkten, haben 
Betriebsleitungen in der Form von 
Streiks, verminderter Leistung und 
endlosem Personalwechsel einen ho- 
hen Preis zahlen müssen. 

Wir hören immer, das beste Mittel 
gegen eine drohende Diktatur sei das 
„Funktionieren der Demokratie“. 
Einige verstehen darunter eine Stei- 
gerung der industriellen Produktion. 
Andere wieder verstehen darunter, 
daß es darauf ankommt, dem ein- 
fachen Bürger Befriedigung und 
neuen Antrieb zu geben und jedem 
einzelnen Menschen das Gefühl, daß 
es aufihn ankommt. Die Entdeckun- 
gen in der Western Electric legen 
nahe, daß beide Resultate auf dem- 
selben Wege erreicht werden können. 
Das trifft auf kleine Betriebe nicht 
weniger zu als auf große. Wahrhaftig 
eine entscheidende Entdeckung. 


en Seh def Ar Yan 


Das waren noch Zeiten 


Aus EINER ihrer Minister das Wort vorzerlhaft gebrauchte, fiel ihm die 
Königin Viktoria ins Wort: „Exzellenz, man hat mich gelehrt, was recht 
und unrecht ist. Das Wort vorzerlhaft will ich nicht wieder hören.“ n. c, 


Prinzessin Elizabeth hat sich, darüber sind sich ihre künftigen Unterianen einig, 
einen wirklichen Mann ausgesucht 


“PEHILIE ren 
Herzog von Erlintengh 


‘ Kurz bevor 1947 
; die Verlobung öf- 


ÄHREND 
\ Y der letzten 


vier Jahre hat- 
te Philip Mount- 
batten ein äu- 
Berst anstrengen- 
des Doppelleben 
zu führen: seine 
eineRollewar die 
eines aktiven Ma- 
rineofhziers (er 


ist jetzt zumKor- 
vettenkapitän 
avanciert), die; 
andere die des. 


Herzogs vonEdin- 
burgh und künf- 
tigen Prinzge- 
mahls einer jun- 


gen Frau, die al- 
ler Wahrschein- 


: fentlich bekannt- 


gegeben wurde, 
richtete Königin- 
mutter Mary an 
eine Vertraute die 
besorgte Frage: 
„Ob es wohl ein 
Erfolg wird?“ 
Das junge Paar 
scheint diese Fra- 
ge aus vollem 
Herzen zu beja- 
hen, wie ‘ihre 
Freude am Fami- 
“lienleben ganz of- 
fensichtlich zeigt. 
Aber die Herrin 
von Marlborough 
House hatte noch 


lichkeit nach einmal Königin Eli- etwas anderes mit ihrer Frage ge- 

zabeth II. sein wird. meint: Würde Philip selbst ein Er- 
Es hat damals Bedenken gegeben folg sein? 

in der königlichen Familie wegen Der Gatte der mutmaßlichen bri- 

Elizabeths Heirat mit einem kaum tischen Thronfolgerin findet — was 

bekannten griechischen Prinzen. seine verfassungsmäßige Stellung be- 
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trifft — ein Vakuum vor, das er nur 
mit einer starken Persönlichkeit aus- 
zufüllen vermag. Streng genommen 
hat er nur ein Recht und eine 
Pflicht: der Ehemann einer künf 
tigen Königin zu sein. Eine wesent- 
liche seiner vage umschriebenen 
Pflichten dem Staat gegenüber hat 
Philip bereits erfüllt, indem er die 
direkte Thronfolge sogar doppelt 
sicherte. 

Wenn er sich aber entschließt, 
eine härtere Lehrzeit durchzuma- 
chen, könnte er den Charakter und 
den Tenor einer ganzen Regierungs- 
‚epoche bestimmen, ihr moralisches 
und kulturelles Gepräge beeinflus- 
sen. In Prinz Albert, dem Gatten 
Viktorias, hat Philip ein achtung- 
gebietendes und _einschüchterndes 
Vorbild, einen Vorgänger, der sciner 
Epoche die Begriffe der Viktoria- 
nischen Zeit so tief einpflanzte, daß 
sogar heute noch — nach einem 
Jahrhundert voller Erschütterungen 
durch Kriege und wirtschaftliche 
Krisen — diese Lebensbegriffe vielen 
Engländern wie Denkmäler eines 
verlorenen Goldenen Zeitalters er- 
scheinen. 

Seine Königliche Hoheit. Prinz 
Philip trägt die gewichtigen histo- 
rischen Ehren, die auf seinen Schul- 
tern ruhen, mit Zuversicht. Er ist 
jetzt Ritter des Hosenbandordens, 
Herzog von Edinburgh, Graf von 
Merioneth und Baron Greenwich. 
Aber er legt wohl mehr Gewicht auf 
den Rang eines königlich britischen 
Korvettenkapitäns, den er im ver- 
gangenen Sommer erhielt, kurz ehe 
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er nach acht harten und mühevollen 
Jahren als Subalternoffizier das Kom- 
mando des Flakkreuzers Magpre 
übernahm. A 

Für die britische Öffentlichkeit 
bleibt er einfach und herzlich — 
Philip. Das anfängliche Mißtrauen 
schwand sehr bald. Es war darauf 
zurückzuführen, daß er das Unglück 
hatte, als balkanischer Prinz ge- 
boren zu sein. Die Engländer wissen 
sonst wenig über die düstere und un- 
glückliche Vergangenheit seiner Fa- 
milie. Sein Vater, Prinz Andreas, 
Bruder des Königs Konstantin von 
Griechenland und Befehlshaber des 
rechten Flügels der griechischen 
Armee, die 1922 von Kemal Atatürk 
vernichtet wurde, verlor Rang und 
Würden und wurde von einer revo- 
lutionären Clique aus Griechenland 
verbannt. Der vertriebene Prinz 
ließ sich mit seiner Frau, der Prin- 
zessin Alice von Battenberg, und 
seinen kleinen Kindern ın Paris 
nieder, Die Familie mußte sıch sehr 
nach der Decke strecken. Die Aus- 
sichten für Philip, den Sohn einer 
verarmten Familie aus königlichem 
Geblüt, schienen tatsächlich schr 
trübe. 

Zu guter Letzt kamen die Eltern 
des Knaben zu dem Schluß, daß 
seine Zukunft am besten durch eine 
englische Erziehung gesichert würde, 
und zwar unter der Obhut der eng- 
lischen- Battenbergs, eines mächtigen 
Zweigs der Familie. 1929 wurde er 
auf eine Vorbereitungsschule in Eng- 
land geschickt. Vier Jahre später kam 
er zurück auf den Kontinent und 
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trat in Salem in Baden in das be- 
kannte, von Kurt Hahn geleitete 
Internat ein. Hier sollten „die 
Söhne der Mächtigen aus dem Ge- 
fängnis ihrer Privilegien befreit wer- 
den“ mit Hilfe eines Lehr- und Er- 
ziehungsplans, der die spartanische 
Disziplin einer englischen Public 
School mit einem breiter angelegten 
Humanismus verband. Hahns päd- 
agogisches Experiment überdauerte 


nur das erste Jahr des Hitlerregimes, 


aber 1934 machte er seine Schule in 
Gordonstoun in Schottland wieder 
auf. £ 

Der junge Philip begleitete die 
Schule ins Exil. Die Ferien ver- 
brachte er größtenteils bei seinen 
Onkeln von der britischen Marine, 
dem Marqueß von Milford Haven 
und Lord Louis Mountbatten. Seine 
Eltern, die nun getrennt lebten, sah 
er selten. Prinz Andreas schlug sich 
weiterhin in Frankreich durch, wo 
er 1944 starb. Philips Mutter führt 
heute eine etwas geisterhafte Exi- 
“ stenz als fromme Einsiedlerin auf der 
ägäischen Insel Tinos. 

Als Philip in Clarence House ein- 
zog, sagte er nachdenklich zu einem 
Freunde: „Ich freue mich darauf, 
ein Heim zu haben. Ich habe eigent- 
lich nie eins gekannt.“ 

In Gördonstoun war es üblich, daß 
die Knaben den Bauern der Um- 
gegend bei der Erntearbeit halfen 
und mit den Fischern in den Moray 
Firth hinausfuhren. Philip lernte die 
Anfangsgründe der Seefahrt bei 
einem alten schottischen Schiffer. 
Er kreuzte mit den Seepfadfindern 
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um die weit draußen liegenden Inseln 
und bis hinüber nach Norwegen. 

Er war von athletischem Wuchs, 
zeichnete sich bei allen sportlichen 
Spielen aus und führte seine Schul- 
mannschaft im Cricket und im 
Hockey. Hahn hatte aber auch 
reiche kulturelle Nahrung für seine 
Schüler bereit. Philip nahm an 
Shakespeare-Aufführungen teil und 
fand mehr und mehr Gefallen am 
Lesen. Später meinte er einmal: 
„Ich wanderte häufig durch das 
schottische Hügelland und fand, daß 
die Augenblicke des Alleinseins und 
des Nachdenkens unschätzbar sind 
für jeden Menschen, der sich in- 
mitten der fürchterlichen Betrieb- 
samkeit unseres gegenwärtigen Le- 
bens cinen ruhigen Blick und ein 
ausgewogenes Urteil erhalten will.‘ 

Am Ende seiner Schulzeit war 
Philips Hang zur See zu einem festen 
Wesensmerkmal geworden. Er ging 
auf die Marineschule in Dartmouth 
und verließ sie 1939 als Leutnant zur 
See. 1941 tat er Dienst als Schein- 
werferoffizier auf einem britischen 
Kriegsschiff in der Schlacht von Kap 
Matapan. 1942 wurde er Kapitän- 
leutnant an Bord des Zerstörers 
Wallace, und im nächsten Jahr half 
er die Landung der Kanadier auf 
Sizilien decken. 1944 wurde er zur 
britischen Pazifikflotte versetzt, 
diente eine Zeitlang als Adjutant 
seines Onkels Louis Mountbatten 
und war dabei, als General Douglas 
MacArthur die japanische Kapitula- 
tion in der Bucht von Tokio ent- 
gegennahm. 
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Nach dem Kriege ging Philip an 
Land und unterrichtete Unterofh- 
ziere in der Marineschule Corsham 
in der Grafschaft Wiltshire. Er gab 
Instruktionsstunden in Disziplin vor 
einer Wandtafel, auf der er Disziplin 
definiert hatte als „‚die Kraft, die den 
Menschen in den Stand versetzt, 
innerhalb der Gemeinschaft, der er 
angehört, die Rolle zu spielen, die 
man von ihm erwartet“. 

Das war wohl die Lektion, die er 
all die Jahre hindurch gelernt hatte, 
gleichsam als Vorbereitung auf ein 
höheres Maß an Disziplin, als man 
von einem Marineoflizier erwartet. 

Aber es gab auch Spaß in Cor- 
sham. Er schob Kegel in einer 
kleinen Kneipe am Ort und trank 
seinen Schoppen mit den anderen. 
Die Dorfgewaltigen schätzten ihn. 
Wie Joe Daymond, der Bäcker, es 
ausdrückte: „Er hat sich nie aufge- 
spielt.“ Außerdem gab es die Wo- 
chenenden und Urlaubstage in dem 
neuen Haus der Mountbattens in der 
Chester Street und -— zweifellos 
sorgfältig vorbereitet -— Gelegen- 
heiten, Prinzessin Elizabeth kennen- 
zulernen. 

Philip hat sich mit Ernst und 
Eifer auf eine nützlichere Rolle in 
der Gesellschaft vorbereitet als auf 
die eines beliebten Hofmanns. Seine 
Rede vor der Britischen Gesellschaft 
zur Förderung der Wissenschaften im 
August vorigen Jahres zeigt ganz 
deutlich das Übergreifen seiner In- 
teressen für die Marine auf weiter- 
reichende öffentliche Angelegenhei- 
ten. Sein Thema hieß -—— akademisch 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Februar 


gefaßt -—: „Der britische Beitrag in 
Naturwissenschaft und Technik wäh- 
rend der letzten hundert Jahre“. 
Aber es gab eigentlich wenig Aka- 
demisches ın Philips Rede, die er 
während der letzten Wochen auf 
Meldeblättern an Bord der Magpie 
ausgebrütet hatte. Sie entwickelte 
sich zu einer vernichtenden Kritik 
an der englischen Industrie, die es 
versäumt habe, sich die wissenschaft- 
lichen Köpfe zunutze zu machen, um 
sich zu modernisieren und so das 
Versiegen natürlicher Hilfsquellen 
auszugleichen, das die chronischen 
wirtschaftlichen Mißstände des Lan- 
des herbeigeführt habe. 

Philip sieht erstaunlich lebendig 
aus, und seine blauen Augen deuten 
auf eine ausgesprochen spottlustige 
Intelligenz. Ganz überraschend strahlt 
er zum Beispiel eine Gruppe junger 
Ladenmädchen an, die vor Wonne 
fast in Ohnmacht fallen, oder er gibt 
ausgelassen einem kleinen könig- 
lichen Prinzen vor der Kamera und 
den _hochgezogenen Augenbrauen 
der Öffentlichkeit einen Schubs. In 
Drumlanrig Castle — dem Wochen- 
endaufenthalt für junge Mitglieder 
der königlichen Familie — hörte ein 


Diener, wie er Rlizabeth fortschickte, 


die sich nicht entschließen konnte, 
in einem nieseligen Hochlandregen 
spazierenzugehen. „Gut, du albernes 
Würstchen“, sagte er in einer Mi- 
schung von chelicher Erbitterung 
und Zärtlichkeit, „dann gehst du 
eben allein nach Hause.“ 

Dieser Prinz ist ein Mann, haben 
die Engländer in der Zwischenzeit 


1952 


entdeckt. Bei einem Festessen des 
Stadtrats von Edinburgh — einer 
der zahlreichen Zeremonien, die ihn 
während seines ganzen weiteren Le- 
bens verfolgen werden — ließ er 
seine formelle Erwiderung auf die 
Willkommensansprache beiseite und 
erging sich in Erinnerungen an einen 
früheren Besuch in Edinburgh. ‚Der 
gastfreie Oberbürgermeister hatte 
uns vor unserem Nachtzug nach 
London zum Dinner eingeladen“, 
sagte der Herzog. „Wir entdeckten, 
daf3 der Zug zwanzig Minuten Ver- 
spätung hatte. Der Oberbürger- 
meister bot uns einen Drink auf den 
Weg an, machte eilends die Runde 
und füllte die Gläser. Und dann be- 
merkten wir, daß der Zug weitere 
zwanzig Minuten Verspätung hatte. 
Das setzten wir noch einige Zeit fort, 
und schließlich stellten wir fest, daß 
der Zug sechs Drinks Verspätung 
hatte. Viele Bürger von Edinburgh 
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werden sich gewundert haben, den 
Oberbürgermeister und mich in so 
brüderlicher Eintracht den Weg 
zum Bahnhof gehen zu sehen.“ 

Die Engländer haben es noch 
kaum begriffen, was es bedeutet, daß 
ein Angehöriger des königlichen 
Hauses fast das gleiche Leben ge- 
führt und im Kriege genau so mitge- 
kämpft hat wie ihre Söhne. Es ist 
recht sensationell für sie, daß Philip, 
der erst als einfacher Leutnant und 
dann als Oberleutnant zur See die 
unteren Rangstufen der britischen 
Marine durchlaufen hat, trotz seiner 
plötzlichen Erhöhung an Land ein 
Mensch geblieben ist. Philip hat be- 
gründete Aussicht — mit der uner- 
laßlichen Hilfe seiner Frau — auf 
seine ganz persönliche Weise einen 
ebenso anerkannten Einfluß auf das 
englische Leben und die Staatsan- 
gelegenheiten Großbritanniens zu ge- 
winnen wie Viktorias Albert. 


Schlagender Beweis 


Bei EINEM Tee wurde darüber gesprochen, ob Einflüsse aus der Zeit 
vor der Geburt später noch wirksam sein könnten. Ein Mann, der erst 
seit kurzem in der Gegend wohnte, trat ein und wurde vorgestellt. Eine 
Weile hörte er dem Gespräch interessiert zu, dann sagte er: 

„Ich bin leider ganz entgegengesetzter Meinung. Ich glaube, daß Ein- 
flüsse vor der Geburt uns nicht berühren. Nehmen Sie mich selbst als 
Beispiel: kurz vor meiner Geburt stolperte meine Mutter über einen 
Stapel Schallplatten und zerbrach sie alle. Wie Sie schen, hat mir das gar 
nichts gemacht gar nichts gemacht gar nichts gemacht gar nichts ge- 
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macht gar nichts gemacht .. 


©. B. 


ım Leihhaus 


Aus der Monatsschrift Blue Book Magazine 


von Mary Elizabeth Comer 


INES MORGENS im vorigen Som- 
|ı mer betrat ein junger Mann 
Harry Wiesenbergers Leihhaus 

in New York. 

„Ich brauche zehn Dollar“, sagte 
er und legte einen Brillantring auf 
den Ladentisch. Wiesenberger un- 
tersuchte sorgfältig den Ring und 
fragte den Mann, woher er ihn habe. 

„Meine Schwester hat ihn mir zu 
Weihnachten geschenkt.“ 

Lebhaft mit dem Mann weiter- 
redend, nahm Wiesenberger den 
Hörer von einem unterm Ladentisch 
verborgenen Telephon und drehte 
die Nummer der nächsten Polizei- 
wache. Er hatte diese Nummer schon 
so oft angerufen, daß er gar nicht 
mehr hinzusehen brauchte. Dann 
hob er ein wenig die Stimme. 

„Scheint ein guter Ring zu sein“, 
sagte er zu dem Kunden. „Gebe Ih- 
nen zehn Dollar darauf. Wenn Sie 
Geld brauchen, kommen Sie nur 
immer zu Wiesenberger. Das ist mein 
Name, Wiesenberger.“ 
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Pfandleiher Harry Wiesenbergers Men- 
schenkenninis hat etliche 1500 Kriminelle 
hinter Schloß und Riegel gebracht 


Auf der Polizeiwache um die Ecke 
setzte die wohlbekannte Stimme 
Wiesenbergers sogleich zwei Krimi- 
nalbeamte zur Pfandleihe in Trab. 
Dort im Laden hatte ein Angestellter 
seinen Chef beobachtet, und als Wie- 
senberger die rechte Augenbraue ein 
wenig hochzog, ging er ruhig zur 
Eingangstür und machte sie zu. Sie 
hatte ein Schnappschloß. Dann zog 
Wiesenberger seine Hand unter dem 
Ladentisch hervor, und der Kunde 
schaute in den Lauf einer Pistole. 
„Heben Sie die Hände hoch“, sagte 
der Pfandleiher ruhig und bestimmt. 
Der Mann gehorchte. Als die Krimi- 
nalbeamten ankamen, durchsuchten 
sie den Verdächtigen und fanden ein 
Dutzend Schmuckstücke, die eine 
Woche zuvor bei einem Einbruch in 
New Jersey gestohlen worden waren. 
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„Der Ring war gut“, erklärte Wie- 
senberger. „Dieser Bursche hatte 
keine Ahnung von seinem Wert. Das 
bedeutet, daß er ihm nicht gehörte. 
Man verpfändet einen Tausend-Dol- 
lar-Ring nicht für zehn Dollar. So 
hab’ ich den Kerl geschnappt.“ 

Wiesenberger ist ein stämmiger, 
gutgekleideter Junggeselle von sechs- 
undvierzig Jahren. Seit der Nacht, in 
der er vor dreißig Jahren Einbrecher 
im dunklen Laden seines Vaters über- 
raschte, hat er sich das „Schnappen“ 
von Kriminellen zur Aufgabe ge- 
macht, und durch sein Eingreifen 
wurden schon etliche fünfzehnhun- 
dert Schuldige hinter Schloß und 
Riegel gebracht. So konnte gestohle- 
nes Gut im Werte von mehr als einer 
Million Dollar den Eigentümern 
wieder zugestellt werden. Die Presse 
berichtet oft über seine Erfolge, 
aber immer wieder geraten nichts- 
ahnende Gauner in seinen Laden. 

Die Wände von Wiesenbergers 
Büro, für Kunden wohlweislich nicht 
sichtbar, sind mit Anerkennungs- 
schreiben des Bundesfahndungsamts 
und vieler Polizeibehörden aus allen 
Teilen Amerikas bedeckt. Er trägt 
ehrenhalber das goldene Rangabzei- 
chen eines Polizeileutnants der Stadt 
New York und besitzt viele andere 
Auszeichnungen, die ihm von dank- 
baren Behörden anderer Städte ver- 
liehen wurden. Dollars, die ihm zu 
Tausenden als Belohnung zufließen, 
überweist er regelmäßig dem Unter- 
stützungsfonds der New Yorker Poli- 
zei für die Witwen und Waisen im 
Dienst getöteter Beamter. 


„RÄUBER UND GENDARM“ IM LEIHHAUS 31 


Harry Wiesenberger hatzwei Grün- 
de, der Polizei so temperamentvoll 
Hilfe zu leisten. Erstens macht es ihm 
großen Spaß, „Räuber und Gen- 
darm“ zu spielen, und außerdem ist 
er der Meinung, daß jeder Mitbürger 
einen Teil der öffentlichen Verant- 
wortung übernehmen sollte. 

Anfang vorigen Jahres wurde in 
Florida Harry Mullis, ein zweiund- 
zwanzigjähriger Bursche, der bereits 
ein Drittel seines jungen Lebens hın- 
ter Gittern verbracht hatte, wegen 
Einbruchs und Autodiebstahls poli- 
zeilich gesucht. Er wurde in Kalıfor- 
nıen verhaftet, aber auf dem Rück- 
transport nach Florida schoß er sei- 
nen Wachmann mit dessen eigener 
Pistole nieder und entkam. 

Eine Großfahndung war schon im 
Gange, als Mullis letzten März in 
Wiesenbergers Leihhaus kam, um 
eine Pistole zu versetzen. Als er sıe 
auf den Ladentisch legte, sah Wiesen- 
berger, daß es ein Polizeimodell war. 
Selber zu telephonieren wäre zu ris- 
kant gewesen; so gab Wiesenberger 
seinem Gehilfen Charles Alpert ein 
Zeichen mit der Augenbraue. Von 
einem anderen versteckten Apparat 
aus (es sind mehrere im Laden) rief 
Alpert die Polizeiwache an. Krimi- 
nalbeamte kamen angerast. Bei der 
Verhandlung gegen Mullis trug Wie- 
senbergers Zeugenaussage über die 
Mordwaffe dazu bei, daß es zu dem 
verdienten Todesurteil kam. 

Manchmal versuchen halbwüch- 
sige Jungen, die Geld brauchen, dies 
oder jenes zu versetzen, was sie ihren 
Eltern stibitzt haben. Dann setzt 
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Wiesenberger sich gewöhnlich mit 
dem jungen Missetäter in seinem 
Büro zu einer offenen Aussprache zu- 
sammen, ruft danach die Eltern an 
und redet mit ihnen. „Ich behalte 
diese Jungen immer im Auge“, sagt 
er. „Die meisten werden ordentliche 
Menschen.“ 

Achtundneunzig von hundert 
Kunden, meint Wiesenberger, sind 
ehrliche Leute, die in Not geraten 
sind, und sie zahlen pünktlich zurück. 
Woran erkennt er dann aber die zweı 
Prozent Verbrecher? 

„Man muß Menschenkenner sein“, 
sagt er, „und wissen, wie die Leute 
unter gewissen Umständen handeln. 
Handeln sie anders, so schöpft man 
Verdacht. Eine Frau wird zum Bei- 
spiel ihren Pelzmantel im Sommer 
versetzen, wenn sie Geld braucht, 
selten bei kaltem Wetter. Wenn mir 
ılso eine im Januar einen Pelzmantel 
bringt, sag’ ich mir: Vorsicht!“ 

Eines bitter kalten Wintermorgens 
egte eine Blondine mit harten Ge- 
iichtszügen einen wertvollen Pelz auf 
Wiesenbergers Ladentisch. „Ich neh- 
ne an, Sie haben eine Quittung für 
len Mantel“, sagte der Pfandleiher 
eichthin und zog eine Augenbraue 
ıoch. Ein Gehilfe schlenderte zur 
Zıngangstür und schloß sie. Die 
3londe sah es. 

„Gewiß, ich habe die Rechnung 
1er“, sagte sie, griff in ihre Hand- 
asche, zog blitzschnell eine Pistole 
ıeraus und richtete sie auf Wiesen- 
verger. Der Gehilfe wand ihr rasch 
lie Waffe aus der Hand und hielt die 
derson fest, bis die Polizei kam. 
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In ihrer Handtasche fanden die Be- 
amten die Adresse einer Wohnung, 
die sie sofort durchsuchten. Sie tra- 
fen dort den berüchtigten Gangster 
Bugsy Siegel an. Er war zur Zeit 
nicht von der Polizei „gewünscht“, 
sondern hielt sich nur vor einer riva- 
lisierenden Bande versteckt. Der 
Pelzmantel war wirklich gekauft wor- 
den — von ihm. Die „Freundin“ 
hatte ihm verheimlicht, daß sie 
sein Geschenk zu Geld machen 
wollte. Wiesenberger entschuldigte 
sich, gab den Pelz zurück und sagte 
als Zeuge gegen die Frau aus, als sie 
wegen unerlaubten a 
vor Gericht kam. 

- Letzten März wurde Wiesenberger 
eine Urkunde überreicht, unter- 
schrieben von New Yorks Gangster- 
schreck, Polizeikommissar Murphy, 
in der ihm bescheinigt wurde, daß 
er „unter eigener Lebensgefahr zur 
Verhaftung vieler gefährlicher Ver- 
brecher‘ beigetragen habe. Bei der 
Überreichungsfeier sagte ein Polizei- 
beamter, es scı „schr schade, daß es 
nicht mehr solcher Pfandleiher gibt“. 

Wiesenberger stimmte zu. 

„Allzu viele Pfandleiher‘, meint 
er, „geben ohne weitere Nachfor- 
schung Geld her. Wenn jemand ei- 
nen Schmuck im Werte von tausend 
Dollar für fünfzig Dollar versetzt 
und sich dann nie wieder blicken 
läßt, ist das ein hübscher Schnitt für 
den Pfandleiher. Aber es bringt das 
ganze Gewerbe in Verruf. Ich ver-' 
suche nur auf meine Weise, unserem 
Geschäft etwas von seinem früheren 
Ansehen zurückzugewinnen!“ 


Selbst Menschen biblischen Alters strafen die 
Behauptung Lügen, Greisenalter bedeute Verfall 


Zweite Lebensblute mıt 70 fahren 


Aus The New York Times Magazine 
von Dr. med. Martin Gumpert 
Autor der Biographien „Dunant“ und „Hahnemann“*) 


N (% ] F "TBER das Alter herr- 
( f; A schen seit langer 
r Br, Zeit falsche An- 
\ schauungen undü- 

> 7. berkommene Vor- 

7 urteile, die um so 

IN schwerer zu über- 
wınden sind, als die meisten alten 
Leute selber ihr Leben lang darin be- 

‘ fangen waren. Man betrachtete die 
alten Menschen unwiderruflich als 
Opfer der Vergänglichkeit, dem To- 
de näher als dem Leben, als eine Art 
Abfall, für den die Natur bald genug 
Sorge tragen würde. 

Unlängst besuchte ich eine Anzahl 
Persönlichkeiten vorgerückten Alters, 
die voller Aktivität sind und sich frei 
gemacht haben von dieser herkömm- 
lichen Auffassung. Sie sind für mich 
die Vorkämpfer eines zukünftigen 
Alterstyps; sie nehmen schöpferisch 
am Leben teil, solange sie leben. 

Wir betrachten im allgemeinen 
das fünfundsechzigste Lebensjahr als 
*) Beide Bücher sind 1950 im Südverlag, 

Konstanz, erschienen. 


den Meilenstein, an dem. das tätige 
Leben endet und das Alter und der 
Ruhestand beginnt. Wie willkürlich 
ist doch diese künstliche Grenze! Der 
jüngste, den ich aufsuchte, war sieben- 
undsiebzig. 

In Italien traf ich den einundneun- 
zigjährigen Vittorio Emanuele Or- 
lando, den einzigen Überlebenden 
von den Ministerpräsidenten, die den 
Versailler Vertrag unterzeichneten. 
Er ist ein kleiner, stämmiger Mann 
mit vollem weißem Haar — eine Art 
freundlicher Miniaturlöwe, impulsiv 
und beweglich. Gleichzeitig ist er 
aktives Mitglied des italienischen Se- 
nats und Chef einer erfolgreichen 
Anwaltsfirma, Vorsitzender der rö* 
mischen Anwaltskammer und Pro- 
fessor an der Universität Rom. Trotz 
heftiger politischer Kontroversen — 
er ist in seiner Politik völlig unab- 
hängig — wird er allgemein mit Ehr- 
erbietung als der „große alte Mann“ 


"Italiens behandelt. Er schläft gut, 


war nie krank, macht weite Spazier- 
gänge, trinkt Wein. Sein vertraute- 
33 
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ster Freund ist seine kleine Enkel- 
tochter. j 

Ein anderer betagter Italiener von 
unglaublicher Vitalität ıst Dr. Rafla- 
ele Bastianelli, ein Chirurg von Welt- 
ruf. Mit seinen siebenundachtzig 
Jahren operiert er wöchentlich drei- 
mal, fährt seinen Wagen selber, hält 
täglich Sprechstunde, betreibt wis- 
senschaftliche Forschungen und flog 
sogar bis vor fünf Jahren eigenhändig 
‚ sein Flugzeug. Bastianelli leidet seit 
seinem dreißigsten Lebensjahr an 
rheumatischer Arthritis und Magen- 
beschwerden, aber er ist ein hochge- 
wachsener, aufrecht gehender Mann, 
der ohne Brille liest und dessen Hän- 
den nicht das geringste Zittern an- 
zumerken ist. 

Der Philosoph Benedetto Croce ist 
fünfundachtzig, lebt im Zentrum 
von Neapel, nahe dem „‚Italienischen 
Institut für Geschichtsforschung“, 
das er gegründet hat und in dem sich 
seine herrliche Bibliothek befindet 
und ein Lehrsaal, in dem er unter- 
richtet. Er steht früh um acht Uhr 
auf und arbeitet zehn Stunden. Er 
ißt sehr wenig — kein Fleisch —, 
sicht aber wohlgenährt und wie ein 
freundliches altes Walroß aus. 

Voriges Jahr hat Croce einen 
Schlaganfall gehabt, ist aber völlig 
wiederhergestellt — er- kann mühe- 
los sprechen, hören und schreiben. 
Auch ist er noch als Senator tätig, 
und seine Schaffenskraft scheint un- 
erschöpflich. Im Jahr 1950 wurden 
zwei Bücher von ihm veröffentlicht; 
ein neuer Band seiner philosophischen 
Essays ist fast fertig, 


Februar 


Bernhard Berenson, der Kunst- 
historiker, ist sechsundachtzig. Er 
lebt bei Florenz, umgeben von erle- 
senen Werken florentinischer Male- 
rei, asiatischer und ägyptischer Bild- 
hauerkunst und einer wohlgeordneten 
Bibliothek von fünfzigtausend Bän- 
den. Er hat soeben ein Buch über 
den Maler Caravaggio veröffentlicht. 
Ein anderes ist druckfertig. „Wenn 
ich bloß‘, sagt er, „mit dem Hut in 
der Hand an einer Straßenecke ste- 
hen und darum betteln könnte, daß 
mir die Leute ihre vergeudeten 
Stunden hineinwerfen.‘“ 

George Santayana, der siebenund- 
achtzigjährige Philosoph, lebt seit 
zehn Jahren in Rom. Er sieht nicht 
mehr gut, aber seine Arbeit geht wei- 
ter, und er zeigte mir die Korrektur- 
bogen eines umfangreichen neuen 
Buches. Er liest lateinische Werke 
und interessiert sich lebhaft für mo- 
derne Dichtung. 

Edouard Herriot in Frankreich ist 
eben neunundsiebzig geworden. Er 
wacht um sieben Uhr morgens auf, 
frühstückt im Bett und arbeitet bis 
zehn oder elf. An drei Tagen führt er 
den Vorsitz in der Nationalversamm- 
lung; er ist auch Vorsitzender der 
radikalsozialistischen Partei. Er emp- 
fängt zahllose offizielle Besucher. Je- 
den Samstagmorgen fährt er nach 
Lyon, dessen Bürgermeister er ist. 
Den Sonntag verbringt er mit seiner 
Frau in einem alten Schloß, den 
Montag in seiner Stadtwohnung und 
im Stadtrat. Am Dienstag fährt er 
nach Paris zurück. Er schreibt jeden 
Monat zwei Artikel, bereitet den 


1952 


zweiten Band seiner Memoiren vor 
und hat im Jahre 1949 ein Buch über 
Rodin beendet. 

Er liebt Musik und Theater, geht 
zweimal im Monat in die Come&die 
Frangaise, und sein größtes Vergnü- 
gen ist es, regelmäßig ı in Begleitung 
einer Kinderschar in den Zirkus zu 
gehen. Das alles trotz einer Venen- 
entzündung im linken Bein und einer 
chronischen Bronchitis. 

In England ist Viscount Samuel, 
früher britischer Oberkommissar für 
Palästina, jetzt einundachtzig gewor- 
den. Er hat soeben ein neues Werk 
veröffentlicht, das die Wechselbe- 
ziehungen zwischen Natur- und Gei- 
steswissenschaften, Philosophie und 
Religion behandelt. ‚Dieses Buch hat 
sich ganz von selber geschrieben“, 
sagte er. „Das Thema war neu für 
mich. Aber je älter ich werde, um so 
leichter, finde ich, fließen die Ge- 
danken.“ . 

Dann Bertrand Russell, der mit 
neunundsiebzig seine Autobiogra- 
phie vorbereitet und darüber klagt, 
daß er so leicht ermüde, weil er nicht 
mehr als acht Kilometer auf einmal 
laufen kann. Und Lord Horder, Leib- 
arzt des Königs, den ich am Tage 
nach seinem achtzigsten Geburtstag 
in’seiner Praxis in der Harley Street 
besuchte. Er arbeitet zwölf Stunden 
am Tag. In seinen Mußestunden 
dichtet er und betreut seinen Garten. 

Eine der prominenten Frauen, mit 
denen ich sprach, war die einund- 
achtzigjährige Dr. A. Helen Boyle in 
Brighton, die erste weibliche Vor- 
sitzende der Königlichen Medizi- 
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nisch-Psycholögischen Gesellschaft. 
Sie praktiziert als Fachärztin für 
Psychiatrie in London und Brighton 
und bemüht sich jetzt darum, ein 
Zentrum zu schaffen zur Förderung 
der Zusammenarbeit von Arzt und 
Seelsorger. Sie ıßt, was sie will, trinkt 
ungeheure Mengen Tee — und klei- 
nere Mengen Whisky —, schläft 
nachmittags eine Stunde und geht 
um zwei Uhr nachts zu Bett. 

Es gibt keine feststehenden äuße- 
ren Kennzeichen für ein langes und 
erfolgreiches Leben; einige von 
denen, die ich befragte, sind nie 
ernstlich krank gewesen, andere 
waren ihr Leben lang leidend. Einige 
sind wohlhabend, andere arm; aber 
keiner von ihnen schien unter großer 
Armut zu leiden, keiner durch gro- 
ßen Reichtum verwöhnt zu sein. 

Sie alle hatten offenbar viel mehr 
Freude am Leben als der Durch- 
schnittsmensch mittleren Alters, und 
keiner schien den Tod zu fürchten. 
Ein Bedürfnis nach Wärme, nach 
Kontakt mit Menschen, nach ‚An- 
sprache“, das hatten sie wohl. Aber 
keinem war etwas von der Hoffnungs- 
losigkeit, Verbitterung und dem 
vorzeitigen Nachlassen der Kräfte 
anzumerken, dem wir so oft bei älte- 
ren Leuten begegnen; alle waren 
freundlich und rücksichtsvoll und 
zugänglich. Am häufigsten geklagt 
wurde über schlechtes Gedächtnis für 
Namen. ° 

Alle diese Menschen haben unab- 
lässıg von ihrer Intelligenz Gebrauch 
gemacht, haben nicht aufgehört zu 
lernen und zu wachsen. Sie haben 
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ihre Interessen nie eingeschränkt; sie 
sind „modern“ im besten Sinne des 
Wortes. Und mein verheißungsvoll- 
ster Eindruck war, daß sich im Alter 
eine eigentümliche Schaffenslust und 
-kraft einstellt, von der wir bisher 
noch kaum Notiz genommen haben. 
Fast täglich beobachte ich an alten 
Menschen, mit denen ich zusammen- 
komme, dieses Schaffensbedürfnis, 
diese Lebhaftigkeit des Empfindens, 
diesen Wissens- und Entwicklungs- 
drang. Es ist oft das erste Mal in 
ihrem Leben, daf3 sie, zu ihrem Er- 
staunen, eine solche Frweiterung 
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ihres Daseins an sich erfahren. Und 


ich frage mich, ob das Leben insge- 


samt nicht reicher und glücklicher 
für uns alle sein wird, wenn wir die 
unbekannten Schätze des Alters ans 
Licht zu ziehen versuchen, die jetzt 
noch unter den Nöten und Beschwer- 
den des Alters verschüttet liegen. 

Wenn ein alter Mann schwach- 
köpfig wird, nennen wir das manch- 
mal „zweite Kindheit‘. Ich dagegen 
meine, das Alter erlebt oft eine 
zweite „Lebensblüte‘, die auch wir 
entdecken, erforschen und uns be- 
wahren sollten. 


Lachen — die beste Medizin 


Eımn Gast hatte sich bei einem Fest- 
essen verspätet und stellte fest, daß am 
oberen Ende des Tisches ein Platz für 
ihn freigehalten worden war, wo eben 
eine Gans tranchiert wurde. 

„Oh“, meinte er, „ich darf neben der 
Gans sitzen.‘ Dann fiel ihm aber die 
Dame zu seiner Linken ein, und er fügte 
entschuldigend hinzu: „Ich meine na- 


“ 


türlich die gebratene ... c. E. 


In emer Kinderklinik besprachen 
zwei kleine Jungen ihre Krankenhaus- 
srfahrungen. „Bist du ein medizini- 
scher oder ein chirurgischer Fall?“ 
'ragte der eine. 

„Was ist da für’ein Unterschied?“ 

Der erste, der schon länger in der 
Xlinik lag, blickte den Neuling ver- 
ichtlich an. „Warst du schon krank, als 
lu herkamst, oder haben sie dich erst 
ver krank gemacht?“ T.A.E M, 


DER KLEINE Nefle einer Schauspiele- 
rin besuchte diese nach der Vorstellung 
in der Garderobe. Er hatte sichtlich et- 
was auf dem Herzen, und nach einigen 
einleitenden Redensarten rückte er mit 
seiner Frage heraus: „Küßt du diesen 
Mann da richtig?“ 

„Ja, das tue ich“, antwortete seine 
Tante. 

Widerwillen, gemischt mit Ungläu- 
bigkeit, spiegelte sich auf dem Gesicht 
des Jungen. „Ih“, sagte er. „Und das 
läßt er sich gefallen?“ 7.8; 


Eın Coweoy, der ein riesiges funkeln- 
des Schmuckstück trug, wurde von ei- 
nem Freund ehrfürchtig gefragt: „Ist 
der Diamant echt?“ 

„Wenn der nicht echt ist“, gab der 
Cowboy überlegen zur Antwort, „dann 
hätte ich mich um anderthalb Dollar 
betrügen lassen.“ B. H. 


Jeder kann 


Orchideen ziehen 


Aus der Wochenschrift 
The Saturday Evening Post 
von Philip Wylie 


ENN SIE soviel gärtnerisches Ta- 
lent besitzen, daß unter Ihren 
Händen Geranien gedeihen, dann kön- 
nen Sie auch Orchideen ziehen. Sie 
können das sogar ungefähr am gleichen 
Platz probieren — auf einem sonnigen 
Fensterbrett beispielsweise —, und es 
kostet Sie nicht mehr Mühe. Sie haben 
so die Möglichkeit, Ihr Heim mit selbst- 
gezogenen Orchideen zu schmücken, 
die Sie kaum mehr kosten als Veilchen 
oder Maiglöckchen. 
Diese Behauptungen stammen von 
einem Orchideenzüchter von Beruf 


namens Thomas A. Fennell sen. aus 
Homestead in Florida. Bei den meisten 
andern Züchtern gelten derartige An- 
sichten jedoch als Ketzerei. Selbst 
Amateure — und es gibt Tausende — 
wagen sich an das Züchten von Orchi- 
deen im allgemeinen nur mit einer Aus- 
rüstung heran, die umfangreicher und 
kostspieliger ist als eine komplette 
Babyausstattung. 

Im Blumengeschäft muß man für 
eine wirklich schöne Orchidee viel 
Geld bezahlen. Doch auf den Eichen 
in meinem Garten hinter dem Haus ge- 
deihen fast ohne jede Pflege Orchideen, 
für die ich nicht mehr als einen Dollar 
bezahlt habe. Sie trotzen den Wirbel- 
stürmen Floridas, überstanden den ver- 
gangenen Winter, der ungewöhnlich 
zahlreiche Kälteperioden hatte, und 
blühten doch so verschwenderisch, daß 
wir ganze Sträuße davon verschenkten. 

Meine im Westen des Staates New 
York lebende Schwiegermutter — eine 
eifrige Züchterin verschiedener Gera- 
nienarten — berichtete uns kürzlich, 
daß ihre erste Orchidee, eine Cattleya 
von der Spezies mossiae, neunzehn Blü- 
ten getrieben habe — zum Erstaunen, 
Entzücken und heimlichen Neid ihrer 
Nachbarn. Cattleyas sind die großen, 
oft zu Kreuzungen verwendeten Orchi- 
deen, die die Blumenhändler zu hohen 
Preisen verkaufen. 

Meine Frau bemerkt bei der kleinsten 
Gelegenheit, daß ich alles andere als 
„Gärtnerhände‘: besäße. Es stimmt, 
daß von meinen Blumen am besten die 
gedeihen, um die ich mich so gut wie 
gar nicht zu kümmern brauche. Das ist 
auch der Grund, warum ich Erfolg mit 
Orchideen habe. Von allen Staudenge- 
wächsen sind diese tropischen Schein- 
schmarotzer wohl am zähesten, lang- 
lebigsten und genügsamsten. 
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Was mich überzeugte, war der zauber- 
hafte Anblick eines riesigen Büschels 
vollerblühter Orchideen auf dem Ast 
eines. Baumes in Mr. Fennells Orchi- 
deen-Dschungel in Homestead. Diese 
Pflanzen befanden sich seit fünfund- 
zwanzig Jahren, trotz Dürre, Frost und 
Sturm, auf eben jenem Ast und waren 
niemals von menschlicher Hand be- 
rührt, begossen, von Ungezicefer befreit 
oder gedüngt worden. 

Orchideen lieben Sonne mit Schatten; 
darum sollten sie, wenn sie in Wohnungen 
in nördlichen Breiten gezogen werden, 
ihren Platz an einem nach Süden 
gehenden Fenster haben. Wie alle 
Staudengewächse brauchen sie Feuch- 
tigkeit. Man nimmt am besten eine 
flache Schale, zwei bis drei Zentimeter 
hoch mit Kies und Wasser gefüllt, und 
stellt dann ein paar Blumentöpfe um- 
gekehrt hinein. Auf die umgestülpten 
Töpfe werden die Orchideentöpfe ge- 
setzt. Die Feuchtigkeit steigt auf diese 
Weise beständig von der Schale erst in 
den unteren und dann in den oberen 
Topf und damit bis zu den Wurzeln der 
Orchideen. Mit dieser einfachen Vor- 
richtung haben schon viele Städter in 
"nördlichen Gegenden die prächtigsten 
Orchideen gezogen und Jahr für Jahr 
zum Blühen gebracht. 

Im allgemeinen dauert es etwa sieben 
Jahre, bis sich aus einem Samen eine 
blühende Pflanze entwickelt. Aber die 
Fennells und viele andere Züchter be- 
treiben ein umfangreiches Versandge- 
schäft mit Orchideenpflanzen, die bei 
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ihnen nach Katalog bestellt werden 
können. Außer Versuchskreuzungen für 
erfahrene Amateure und Züchter wer- 
den täglich große Sendungen fest ver- 
packter Pflanzen verschickt, von denen 
viele schon Knospen tragen und kurz 
vor dem Erblühen stehen. Sie werden 
meistens von Leuten bestellt, die ein 
wenig Geld für den Versuch ausgeben 
wollen, Orchideen fürs Knopfloch zu 
ziehen, die im Wohnzimmer an ihren 
Ranken blühen. 

Es wird ihnen gelingen. 

Aber einen Haken hat die Sache mit 
den Orchideen doch: diese Blumen sind 
so bezaubernd, und der Anblick blühen- 
der Orchideen im eigenen Heim ist für 
jeden, der ihn einmal erlebt hat, so un- 
vergeßlich schön, daß die anfängliche 
Liebhaberei unversehens zur Leiden- 
schaft werden kann. Es gibt Leute, die 
nach einem ersten schüchternen Ver- 
such ihre ganzen Sonnenterrassen mit 
Orchideen vollpflanzten. Manche ziehen 
— sie denken dabei an das Feuchtig- 
keitsbedürfnis dieser Pflanze — zum 
Erstaunen der Gäste ihre Orchideen im 
Badezimmer. Darum sollte jeder, der 
einen Katalog durchblättert und mit 
dem Gedanken spielt, eine Pflanze zur 
Probe zu bestellen, vorher gewarnt 
werden. Denn hat die erste Orchidee 
ihre Blüten entfaltet, hat er sich von 
seinem freudigen Schreck erholt und 
sind die Nachbarn gekommen, um zu 
staunen, dann ist es fast unausbleiblich, 


. daß er den Katalog erneut zu Rate 


zieht und mehr Orchideen bestellt. 


Im Wergerunk wurden die Vorzüge einer Wäscherei gepriesen: 
„Damen, die auf dem Wege zur Stadt ihre Kleider dalassen wollen, 


werden schnell und individuell bedient.“ 


H.B.B, 


Ein Porträt des Mannes, der einen der wichtigsten Posten der Welt einnimmt: 
Amerikas Verteidigungsminister 


AUF LOVETT 


Aus der Wochenschrift Collier’s 
von Edward B. Lockeıt 


4 ür RoBErT 
Ä A. Loverr, 
den Verteidigungs- 
minister der Verei- 
nigten Staaten, ist 
die amerikanische 
Waffenproduktion 
schoen die halbe 
Antwort auf die 
Drohung, die im 
russischn Men- 
schenpotentialliegt 
— und esgibt wohl 
nur wenige, die soviel von Rüstung 
verstehen wie er. 

Lovett war bereits ein Jahr lang 
stellvertretender Verteidigungsmini- 
ster gewesen, als er im September 
vorigen Jahres nach dem Rücktritt 
General George C. Matshalls zu des- 
sen Nachfolger ernannt wurde. Als 
Marshalls rechte Hand hatte er die 
Verantwortung für das Programm 
zur Mobilisierung der Verteidigung 
gehabt und auch alle dazugehörigen 
Vollmachten besessen. Seine Befug- 
nisse hatte Marshall kurz. folgender- 


IST VERLASS 


maßen definiert: 
„Lovett ist mitder 
Durchführung des 
gesamten Planes 
beauftragt.“ 

So gewaltig diese 
Aufgabe auch war 
— Lovett sah den 
Weg zu ihrer 
Durchführung klar 
vor sich. „Stellen 
Sie sich unter der 
Mobilisierung ei- 
nen Motor vor“, sagte er. „Bisher 
scheinen’ wir immer nur zwei Ventil- 
stellungen gekannt zu haben, ent- 
weder auf ‚Vollgas‘, wenn wir Krieg 
hatten, oder ‚ganz geschlossen‘, wenn 
nicht geknallt wurde. Wir brauchen 
aber ein System, das uns ein gleich- 
bleibendes Tempo ermöglicht. Wenn 
man weit über Land zu fahren hat, 
kommt man mit einer guten Dauer- 
geschwindigkeit am raschesten und 
sichersten ans Ziel.‘ 

Die Aufgabe, den Aufbau der 
amerikanischen Aufrüstung zu diri- 
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gieren, paßt Lovett wie angegossen. 
Im ersten Weltkrieg war er Bomber- 
pilot bei der Marine; im zweiten 
Weltkrieg gab er eine äußerst einträg- 
liche Bankierlaufbahn auf, um als 
zweiter Staatssekretär im Kriegs- 
ministerium die Leitung des Ent- 

"wicklungsprogramms der Luftwaffe 
zu übernehmen; damals war General 
Marshall Stabschef des Heeres. Unter 
Lovetts Führung stieg die Flugzeug- 
fertigung in steiler Kurve auf 96 000 
Stück im Jahr; die Herstellung schwe- 
rer Bomber sprang von sechs auf 
fünfhundert monatlich. 

Während der aufreibenden diplo- 
matischen Krisen, die in Marshalls 
Amtszeit als Außenminister fielen, 
war Lovett Unterstaatssekretär. Die 
vier großen außenpolitischen Aktio- 
nen der Nachkriegszeit — der Mar- 
shallplan, die Hilfe für Griechenland 
und die Türkei, die Berliner Luft- 
brücke und der Atlantikpakt — sind 
alle unter Marshalls und Lovetts Lei- 
tung ausgearbeitet worden. 

Der Aufbau der Verteidigung, wie 
ihn Lovett jetzt aufzieht, bedeutet 
einen so drastischen Umschwung, 
daß das amerikanische Alltagsleben 
zwangsläufig einschneidende Verän- 
derungen erfahren wird. Das Neue 
liegt nicht so sehr im eigentlichen 
Rüstungsprogramm als darin, daß 
die militärische Führung der USA 
den Tag nicht vorhersagen kann, an 
dem die ständige Alarmbereitschaft 
einmal nachlassen wird. Die Verteidi- 
gungskosten dürften zwar zurück- 
gehen, sobald die Vorhaben für 1952 
verwirklicht sind, aber die Steuer- 
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zahler werden trotzdem noch auf 
Jahre hinaus tief in den Beutel grei- 
fen müssen. Nach den Berechnungen 
der Fachleute wird eine richtig aus- 
gerüstete Truppenmacht zu Lande, 
zu Wasser und in der Luft für jeden 
Mann etwa 5000 Dollar im Jahr ko- 
sten, wenn sie in ständiger Kampf- 
bereitschaft gehalten werden soll. 
Für die zum 1. Juli 1952 vorgesche- 
nen dreieinhalb Millionen Mann wer- 
den sich demnach die Gestehungs- 
kosten ım Frieden auf annähernd 
siebzehneinhalb Milliarden Dollar 
belaufen. 

„Jch arbeite nach dem Grundsatz, 
die Versorgung der Streitkräfte weit- 
gehend aufzuspalten“, erklärt Lo- 
vett. „Anstatt eine oder zwei Panzer- 
fabrıken einzurichten, haben wir 
fünf aufgebaut; anstatt die Herstel- 
lung schwerer Bomber in eine oder 
zwei Produktionsanlagen zu zwän- 
gen, haben wir vier Unternehmen 
mit der Aufgabe betraut.‘ 

Der Lovett-Plan erfordert, daß 
die einzelnen Zweige dieser Rü- 
stungsindustrie ständig in Betrieb 
sind. Der Leistungsunterschied zwi- 
schen ständig arbeitenden Rüstungs- 
industrien und „eingemotteten“, das 
heißt, erst bei Bedarf umgestellten, 
macht nach Lovetts Schätzung im 
Ernstfall etwa zehn Monate aus. 
„Überdies können wir in schon ar- 
beitenden Anlagen schnellstens neue 
Modelle auflegen, anstatt veraltende 
Ausrüstung zu stapeln.“ 

Als Lovett 1950 in den Staatsdienst 
zurückberufen wurde, machte ihm 
das einen dicken Strich durch seine 


1952 


Rechnung. Er hatte als Mitarbeiter 
in der Bankfiırma seiner Familie 
glücklich ins alte Gleis zurückgefun- 
den; für sich und seine Frau baute er 
gerade, da seine beiden Kinder das 
elterliche Heim verlassen hatten, ein 
kleineres Haus auf Long Island, wo es 
sich recht hübsch leben ließ — aber 
als ihn Präsident Truman rief, war er 
zwei Tage später wieder in der Haupt- 
stadt. 

Lovett, der nun schon zweimal 
hohe Regierungsämter bekleidet hat, 
ist außerordentlich schüchtern, und 
seine Abneigung gegen das Schein- 
werferlicht der Öffentlichkeit grenzt 
fast an Platzangst. Trotzdem ist ihm 
ein stiller und ironischer Humor 
eigen, der ihn nie im Stich läßt. Man 
hat erlebt, daß er den Kopf aus der 
Tür steckt und zu den wartenden 
Besuchern in seinem Vorzimmer sagt: 
„Mr. Lovett ist eben mal fort, kommt 
aber in ein paar Minuten zurück; es 
tut ihm leid, daß Sie warten müssen.“ 
Er versteht sich besser als mancher 
Berufsschauspieler darauf, andere zu 
imitieren, und nach Konferenzen 
macht er mit Vorliebe das Benehmen 
aufgeblasener Teilnehmer nach. 

Bezeichnend für ihn ist die Viel- 
falt seiner Interessen. Für Flugzeuge 
und gute Autos hat er ebensoviel 
übrig wie für Jazzmusik, Kriminal- 
romane, Wildwestgeschichten, Thea- 
ter und Filme aller Art — gute, 
schlechte und schauerliche. 

Seine natürliche Ungezwungen- 
heit im Umgang wirkt sich auch in 
seiner Arbeit im Verteidigungsmini- 
sterium aus. Morgens um 8.30 Uhr 
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ist Lovett im Pentagon, um mit sei- 
nem Stab die erste Vormittagssitzung 
abzuhalten, der für gewöhnlich die 
tägliche Befehlsausgabe folgt. Zu den 
übrigen Zeiten des Tages pflegt er 
unvermutet überall aufzutauchen. 
Die Lautsprecheranlage benutzt er 
nur selten; er zieht es vor, seine In- 
struktionen mündlich zu erteilen. 

Wochentags bringt er reibungslos 
und immer liebenswürdig sein an- 
strengendes zehnstündiges Arbeits- 
programm hinter sich; auch am Sams- 
tagmorgen ist er meistens an seinem 
Schreibtisch zu finden, und oft ver- 
bringt er sogar sonntags dort einige 
Stunden. Dieses Pensum schafft er 
nur, weil Arbeiten für ıhn eine Er- 
holung bedeutet; er geht ganz darın 
auf. Ist er nicht im Dienst, so ruht er 
sich bei seinen Kriminalromanen und 
Wildwestgeschichten aus. Für große 
Gesellschaften, Musik und Film hat 
er jetzt kaum noch Zeit. 

Als Lovett seinen Posten ım Ver- 
teidigungsministerium antrat, sah er 
sich zwei Hauptaufgaben gegenüber: 

}. hatte er den Aufbau der Ver- 
teidigung so abzustimmen, daß die 
Vereinigten Staaten bis zum Juli 1952 
über eine schlagkräftige Streitmacht 
verfügten, die sich rasch auf das volle 
Kriegspotential vergrößern ließ; 

2. mußte er die Rüstungskosten 
auf einer Höhe halten, die vor dem 
Kongreß zu vertreten war. 

Die erste der beiden Aufgaben löste 
er, indem er die Lieferaufträge an so 
viele Unternehmen verteilte, daß die 
Produktionsmöglichkeiten die un- 
mittelbar erforderliche Kapazität bei 
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weitem übertrafen. Die zweite For- 
derung ließ sich nur durch ein rück- 
sichtsloses Beschneiden der Ausgaben 
erfüllen. 


Typisch für Lovett war, wie es. 


ihm gelang, sich durch die Prozedur 
der Budget-Kürzungen so hindurch- 
zulavieren, daß niemand aus dem 
Häuschen geriet. Seiner Freundlich- 
keit und unbekümmerten Ruhe war 
es zu verdanken, daß bei den Ver- 
handlungen nie eine gespannte Ätmo- 
sphäre entstand. Große, zeitraubende 
Konferenzen vermied er, wo es ir- 
gend anging. Als einmal sechs hohe 
Offiziere vorschlugen, einen Einzel- 
‚posten des Budgets in einer ausführ- 
lichen Darlegung mit Kurven, Ta- 
bellen und Berechnungen durchzu- 
sprechen, schrieb ihnen Lovett in 
seiner Kritzelschrift einen Zettel: 
„Keine Erläuterungen bitte. Nur 
Tatsachen.“ 

Trotz seines Humors kennt Lovett 
gegenüber untüchtigen oder unent- 
schlossenen Mitarbeitern keine Nach- 
sicht. Er fordert von ihnen Unermüd- 
lichkeit und Intelligenz. Einer seiner 
Untergebenen, der zur Lösung eines 
Problemslauter Entweder-Oder-Vor- 
schläge machte, ohne einen davon als 
den geeignetsten zu empfehlen, be- 
kam seine Akten mit der bissigen 
Notiz zurück: „Großer Gott — müs- 
sen wir denn ewig blind fliegen?!“ 

‘Lovett ist ein unermüdlich tätiger 
Arbeiter; und doch ist er als einziges 
Kind begüterter Eltern niemals durch 
wirtschaftliche Umstände gezwungen 
gewesen, überhaupt zu arbeiten. Er 
hat sich nie um ein öffentliches Amt 
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gerissen, aber ebensowenig jemals 
eins abgelehnt. Der Staatsdienst hat 
ihm immer beträchtliche Geldopfer 
auferlegt und seine Ausdauer hart auf 
die Probe gestellt. 

„Arbeit — ich meine, anständige“, 
sagt er, „tut man aus Freude an der 
Sache. Sie interessiert einen und 
macht Spaß. All dies Gerede, man 
könnte sich zu Tode arbeiten... .! 
Zu Tode langweilen kann man sich 
nämlich auch. Warum dann - also 
nicht lieber arbeiten und das Inter- 
esse an den Dingen wachhalten?“ 

Sein Interesse für die Fliegerei, das 
niemals nachgelassen hat, stammt aus 
seiner Studentenzeit an der Yale- 
Universität. Als der erste Weltkrieg 
ausbrach, beteiligte sich Lovett an 
der Aufstellung der Pilotenstaffel von 
Yale, die  Bombereinsätze über 
Deutschland flog. 

Aus dem Kriege ging er als Kor- 
vettenkapitän hervor, mit Äuszeich- 
nungen für seine Leistungen als Flie- 
ger und für die Entwicklung einer 
Ausweichtaktik zur Umgehung des 
Sperriegelfeuers der deutschen Flak. 
Nach seiner Heimkehr studierte er 
noch ein Jahr die Rechte in Harvard 
und heiratete die Tochter eines 
Bankiers. 

Zwei Jahre vor Ausbruch des zwei- 
ten Weltkrieges fingen Lovetts Kol- 
legen in der Bank zu rätseln an, wo- 
hin er jeden Nachmittag spurlos ver- 
schwinde. Seine Frau lüftete dann 
das Geheimnis: er frischte auf einem 
Flugplatz von Long Island seine Flie- 
gerei auf, da er fest damit rechnete, 
daß bald etwas schief gehen werde. 
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Die Wiederaufnahme seines Flug- 
trainings führte Lovett dazu, Pro- 
duktion und Rüstungspotential der 
Luftwaffe zu untersuchen; das Er- 
gebnis faßte er in einem Bericht zu- 
sammen, der später dem inzwischen 
verstorbenen James E. Forrestal vor- 
gelegt wurde. Dieser war davon so 
beeindruckt, daß er alle Hebel in Be- 
wegung setzte, um Lovett als zwei- 
ten Staatssekretär für die Luftwaffe 
ins Kriegsministerium nach Washing- 
ton zu bringen. 

Man hat Lovett wegen seiner Er- 
folge, seines sicheren Urteils und sei- 
ner Fähigkeiten so oft lobend er- 
wähnt, daß dergleichen schon fast zu 
den Alltäglichkeiten seiner Karriere 
gehört. Hätte er zu entscheiden, 
welche Außerungen ihm am meisten 
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bedeuten, so würde er wohl zwei 
nennen, die von General Marshall 
stammen, seinem Vorgänger auf dem 
höchsten Posten im Verteidigungs- 
ministerium. 

„Ich zweifle,obsich irgend jemand, 
der nicht in den obersten Stellen des 
Außenministeriums tätig ist, klar- 
macht, wie groß Lovetts Verdienste 
als Unterstaatssekretär sind“, hat 
1949 Marshall in einer Botschaft ge- 
sagt. Und kurz bevor er zurücktrat 
und seinen Posten Lovett überließ, 
schrieb der General einem Freunde: 

„Wenn Lovett schon im Außen- 
ministerium ein wichtiger Faktor 
war, so bedeutet er hier im Verteidi- 
gungsministerium eine Kraft, deren 
Wert überhaupt nicht abzuschätzen 
ist.“ 


nn 
Mehr tot als lebendig 


Jınx FALKENBURG, amerikanischer Filmstar, Fernsehstar, Radiostar, 
Bühnenstar und Schriftstellerin, hat nun ihre Autobiographie ge- 
schrieben. Der Titel lautet Jiax. In der Besprechung des Buches in der 
New York Times Book Review heißt es: 

„Kein Zweifel, die Autorin hat ihr Leben ‘ausgekostet. Auf den 
Seiten 89, 157, 243, 244, 254 und 257 hat sie ‚beinahe die Besinnung ver- 
loren‘. Sie war ‚gelähmt‘ auf Seite 265, es ‚verschlug ihr die Sprache‘ auf 
Seite 72; ihre Knie versagten den Dienst auf 72, und an anderen Stellen 
war sie niedergeschlagen, wutschnaubend, völlig außer sich, wahnsinnig, 
rasend, entsetzt, fiebernd, am Rande des Wahnsinns, ekstatisch und 
hysterisch. Sie ‚wollte sterben‘ auf Seite 23 und 109; ‚wünschte, sie wäre 
tot‘ auf 203; ‚zog den Tod vor‘ auf 38; ‚legte sich sterben‘ auf derselben 
Seite; war ‚dem Tode nahe‘ auf 41; ‚starb‘ regelrecht auf 166; ‚tat den 
letzten Atemzug‘ auf 171. Irgend: etwas brachte sie um auf 33 und 154. 
Außerdem ist sie vor Entsetzen gestorben, war ein Wrack und ein zittern- 
des Wrack. Die Luft ging ihr aus auf Seite 169, sie war ‚völlig tot‘ auf Seite 
255, aber auf Seite 273 hätte sie dann doch ‚auch für eine Stunde länger 
schlafen nicht eine Minute ihres Lebens hergeben mögen‘. 
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EINE Freundin Ruth wollte alleın 
M verreisen, doch beim Packen über- 
fiel sie ihr Gewissen, weil sie ihren 
Mann so lange allein lassen mußte. 
„Lisa“, sagte sie zu der alten Haus- 
hälterin, die seit Jahren in der Familie 
ist, „du mußt mir versprechen, sofort 
zu schreiben, wenn mein Mann depri- 
miert ist oder einsam oder gar krank. 
Ich komme dann sofort nach Haus.“ 
„Gewiß, gewiß“, sagte die Alte. 
Dann, nach kurzem Nachdenken, setzte 
sie hinzu: „Ich werde auch schreiben, 
wenn er gar zu vergnügt ist.“  R.S.P. 
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Is WırtsHaus saß nicht weit von 
mir ein magerer Herr mit zornrotem 
Gesicht und schimpfte mörderlich auf 
einen gewissen Jım. „Nicht das Schwar- 
ze unterm Nagel würde ich dem Kerl 
anvertrauen!“ schloß er. 

Da sagte ein wohlbeleibter, jovialer 
Tischnachbar: „Komisch, Bill. Gerade 
heute morgen war ich mit Jim zusam- 
men, und er sprach über dich. Er war 
ganz begeistert von dir. Du seist der 


tüchtigste und vertrauenswürdigste 
Kerl in der ganzen Gemeinde, hat er 
gesagt.“ 


„Hm!“ sagte der andere und wurde 
noch röter, aber aus anderen Gründen. 
‚Habe natürlich nur Spaß gemacht vor- 
» pab g‘ 
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ie du und ich 


hin. Jim ist in Ordnung. Könnte gar 
nicht besser sein, der Jim.“ Dann ging 
er bald. 

„Merkwürdig‘, meinte ich zu dem 
jovialen Herrn, „daß Jim gerade vor 
Ihnen den Mann gelobt hat, der jetzt 
über ihn herzog!“ 

„Gar nicht merkwürdig“, erwiderte 
der andere und zwinkerte vergnügt mit 
den Augen. „Ich kenne diesen Jim gar 
nicht. Es war nur ein alter Trick von 
mir — ich wende ıhn immer an, wenn 
jemand einen andern schlechtmacht. 
Es wirkt todsicher. Denn niemand 
schimpft über einen, der ihn gelobt hat 
— dadurch würde ja das Lob seinen 


Wert verlieren!“ J.%; 
ın Warenhaus hatte einen Ausver- 
F kauf für tausend Hüte angezeigt. 
Die Hutabteilung konnte die Menschen 
kaum fassen. Eine Kundin kämpfte sich, 
einen Hut in der einen, das Geld in der 
anderen Hand, zu einer Verkäuferin 
durch. ‚Sie brauchen ihn nicht einzu- 
packen“, sagte sie atemlos und hielt ihr 
das Geld hin. „Ich setze ihn gleich auf.“ 
„soll ich Ihnen denn nicht den alten 
einpacken?“ fragte die Verkäuferin. 
„Nein, danke, nicht nötig‘‘, erwiderte 
die Kundin. „Den habe ich eben ver- 
kauft.“ P.P. 


Eine wahre Geschichte von zwei erfolgreichen jungen Schatizsuchern 


#2 TR 
EVERETT ME NEAR, 


Von Alton H. Blackington 


B: DEN meisten Schatzgräber- 
Expeditionen, von denen man 
hört, kommt nicht viel heraus. Hier 
wird von einer erzählt, die sich ge- 
lohnt hat. 

Eines Tages saßen Frau Emeline 
Benner-Lewis und ihre Schwester 
Patience mit George, ihrem zwölf- 
jährigen Neffen, beim Frühstück — 
in der warmen, von Kaffeeduft durch- 
zogenen Küche ihres großen Farm- 
hauses draußen am Rande Mont- 
peliers, der Hauptstadt Vermonts. 

George trank seine Tasse aus und 
reichte sie über die rotgeblümte 
Tischdecke hinüber: „Ach bitte, 
27: > > 
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Arron H.BLAckInGToN hat seit über zwan- 
zig Jahren Vorträge über Neuenglands Volks- 
sagen und Brauchtum gehalten. Kaum ein an- 
derer hat wohl so gründliche Forschungen auf 
diesem Gebiet durchgeführt wie er. 


Tante Patience, siehst du wohl was 
im Kaffeesatz?‘* E 

Die alte Dame drehte die Tasse in 
ihrer dünnen Hand hin und her. „O 
ja“, rief sie lebhaft, „ich sche da eine 
alte Seekiste mit einer Flibustier- 
Karte drin. Wenn du ihren Angaben 
folgst, wirst du einen Haufen Geld 
finden.“ 

Abends, als George am Ofen saß, 
die graugestromte Katze auf dem 
Schoß, bat er: „Tante Emeline, er- 
zähl mir doch noch mal von dem 
alten Seeräuber, der dichsoerschreckt 
hat damals.“ 

„Hab ich mir schon gedacht, daß 
du heut abend nach ihm und der 
Kiste oben fragen würdest“, ant- 
wortete Tante Emeline. Sie packte 
ihr Nähzeug zusammen und legte es 
auf den Tisch. 
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„Es ist schon lange, lange her“, 
fuhr sie dann fort. „Er kam, als es 
eben dunkel werden wollte. Ich 
schaute aus dem Fenister und sah, ein 
Stückchen weiter die Straße hinun- 
ter, die Postkutsche halten — sah 
einen sonderbaren alten Mann her- 
ausklettern. Er hatte langes weißes 
Haar und eine Art Schärpe um. Vom 
Verdeck der Postkutsche hob er.eine 
kleine messingbeschlagene Kiste. Die 
nahm er auf die Schulter und steuerte 
direkt auf unser Haus zu. Als er 
näher kam, sah ich, daß er Ohrringe 
trug. 

Ich bekam einen Schreck, als er 
draußen anklopfte, ging aber doch 
zur Tür. Er fragte höflich, ob er wohl 
über Nacht bleiben könne — er sei 
auf der Suche nach einem alten Bord- 
kameraden, der sich hier irgendwo 
in der Gegend niedergelassen habe. 
Ich sagte ihm, er solle nur die Kiste 
in den Schuppen stellen, und zeigte 
ihm, wo er sich waschen konnte. Nach 
dem Abendbröt rauchte er seine 
Pfeife, erzählte von all den fremden 
Ländern, die er in seinem über fünf- 
zigjährigen Seemannsleben gesehen 
hatte. 

Am andern Morgen holte er mir 
einen Eimer voll Wasser vom Brun- 
nen und füllte die Holzkiste auf. 
Nach ein paar Pfannkuchen und 
einem Täßchen Kaffee sagte er, er 
wolle nun man los und nach seinem 
Maat sehen. Er wollte mir auch et- 
was zahlen, wenn er seine Seekiste 
ein paar Tage unterstellen dürfe. 

Ich sagte, er könne sie gern um- 
sonst dalassen — und damit mar- 
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schierte er los. Und das, George, war 
das letzte Mal, daß ich ihn gesehen 
habe. Seine Holzkiste steht immer 
noch.oben auf dem Speicher. Keiner 
hat sie je aufgemacht, und keiner 
wird sie aufmachen. Das ist seine See- 
kiste, und er wird sicher eines schö- 
nen Tages hier auftauchen und sie 
zurückhaben wollen...“ 

Ein paar Jahre später war George 
Benner, zusammen mit seinem gleich- 
altrigen Freund George Levanselar, 
in den Sommerferien zu Besuch bei 
Tante Emeline. Und an einem Re- 
gentag kamen sie auf Piratenschätze 
zu sprechen und bestürmten die 
Tante, sie doch die Seekiste öffnen zu 
lassen. George rechnete ihr vor, wenn 
der alte Pirat achtzig gewesen sei, wie 
sie ihn damals geschätzt habe, dann 
müsse er nun schon hundertzwanzig 
sein. 

Als sie darangingen, die Seekiste 
zu öffnen, zerbröckelten ihnen die 
Lederlaschen unter den Händen, aber 
das Schloß mußte aufgebrochen 
werden. Und als sie den Deckel hoch- 
klappten, fanden sie unter einem 
Bündel mottenzerfressener Wollsa- 
chen ein nicht ganz fertig geschnitz- 
tes Segelschiffsmodell, ein paär fremd- 
ländische Nippsachen in Muschel- 
und Eilfenbeinarbeit, einen alten 
Quadranten und ein Buch. Es war 
Der Pirat von Sir Walter Scott. 
Keine Gold- und Silberbarren, nicht 
einmal eine lumpige alte Münze als 
Andenken. 

Sie packten alles wieder ein, bis auf 
das Buch. Am Abend blätterte daniı 
George in dem vergilbten Band, und 
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ein Bogen dünnes zusammengekniff- 
tes Schreibpergament fiel heraus. 
Darauf befand sich eine Karten- 
skizze: ein Teil der Küste von Maine, 
dicht beider Mündung desKennebec, 
oben im Nordostzipfel der USA. 
Zahlreiche Buchten und Inlets — 
schmale Durchfahrten — waren ein- 
gezeichnet; und eine davon war mit 
einem Kreuz markiert. Darunter 
stand, in verblaßter Schrift und un- 
gelenken Buchstaben: _ 

Stell dich längsseit Quarzblock, 

bring Spitze mit Hügelkuppe in 

eine Linie. 4% Meile nördlich liegt 
es, 12 Faden NO bei großen Bäu- 
men unterm Stein. 

Wenige Tage darauf waren die bei- 
den jungen Leute, bewaffnet mit 
Karten des Küstenvermessungsam- 
tes, nach Maine unterwegs. Dort 
mieteten sie sich in Bath eine Bar- 
kasse und nahmen für drei Tage Pro- 
viant an Bord, dazu Spaten, Spitz- 
hacken und einen Hebebaum. Dann 
fuhren sie den Kennebec hinunter bis 
Boothbay, wo sie die Nacht damit 
zubrachten, bei .Laternenlicht die 
Karten zu studieren. 

Mit Tagesanbruch fingen sie an, 
die verschwiegenen Buchten nach 
einer Stelle abzusuchen, auf welche 
die Skizze aus der Seemannskiste 
paßte. Mehrere Uferstellen sahen 
zwar vielversprechend aus, aber keine 
wies den „Quarzblock“ auf, den 
Schlüssel zur Karte. Spät am Nach- 
mittag, als sie schon umkehren woll- 
ten, sah Levanselar ein Glitzern, einen 
Sonnenstrahl, von Land her zurück- 
geworfen. Es war der Quarzfelsen! 
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Als sie endlich das Boot auf Strand 
gezogen hatten, war cs schon zu dun- 
kel zum Suchen. Am anderen Mor- 
gen eilten sie rasch den Hügel hinauf 
— doch statt der wilden, abgelegenen 
Gegend, wie die alte Karte angab, 
fanden sie Landhäuser, Straßen und 
Telephonmasten. 

Ihre  Schatzsucher-Begeisterung 
kühlte sich erheblich ab. Aber sie 
brachten doch den Quarzfelsen mit 
der Hügelkuppe in eine Linie und 
schritten die halbe Meile genau ab. 
Nach einer Stunde entdeckten sie 
einen großen flachen Stein, zum Teil 
überwachsen von Gras und Busch- 
werk. Mit klopfendem Herzen gru- 
ben sie die Erde um ihn auf, arbeite- 
ten mit Spitzhacke und Hebebaum, 
bis sie den Stein weggedrückt hatten. 
Jetzt fing das richtige Graben erst an: 
mit Feuereifer schaufelten sie weiter 
und stießen bald auf einen kleineren 
Stein. Er lag als Deckplatte über den 
Resten eines halbverrotteten Holz- 
fäßchens. 

Die beiden scharrten mit den Hän- 
den die lockere Erde weg — — sie 
hatten den Schatz’ gefunden! Hun- 
derte von Münzen waren in dem 
Fäßchen, und an seinem Boden lag 
etwas Schweres, eingewickelt in ein 
vermodertes Tuch. 

Die Jungen brachten den Schatz 
an Bord ihrer Barkasse und nahmen 
die Küste hinunter Kurs auf Boston, 
das sie am anderen Morgen erreich- 
ten. Um neun Uhr früh schon berich- 
teten sie in einer Bank ein paar skep- 
tischen Herren von ihrem Fund. : 

Deren Skepsis jedoch wurde zu 
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lebhaftem Staunen, als die beiden 
ihren Schatz auf den Tisch kippten: 
Dublonen und alte portugiesische 
Goldmünzen, spanische und süd- 
amerikanische Silberdollars — alle 
aus dem 17. und 18. Jahrhundert. 
Dann wickelte George Benner das 
schwere Bündel aus. Unter dem halb- 
vermoderten Tuch kam ein neun 
Zoll großes Goldkreuz zum Vor- 
schein, besetzt mit Rubinen und 
Diamanten; darumgewunden war 
eine Perlenkette... Ihre glückhafte 
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Suche, die auf dem Grund einer Kaf- 
feetasse begann, hatte den beiden 
Georges einen Schatz eingebracht, 
der seine 20 000 Dollar wert war. 

Tante Emeline aber machte sich 
bis zu ihrem letzten Tag Sorgen dar- 
über, was sie sagen sollte, wenn der 
Seeräuber wiederkäme. Doch sie 
brauchte ihm niemals Rede und Ant- 
wort zu stehen. Als sie im März 1935 
starb, im Alter von 103 Jahren, hatte 
ihr Pirat immer noch nicht nach sei- 
ner Seckiste gefragt. 


Weisheiten am Wege 


Es FÄLLT mir immer wieder auf, wie schr die Anzeichen für Faulheit 


und für Müdigkeit einander gleichen. 


F,L.A. 


GERADE die klugen Mädchen, die auf alles eine Antwort wissen, sind 


nie gefragt. 


w.TJ. 


Demoxrarıe bestcht aus einem kleinen festen Kern gemeinsamer Über- 
zeugungen, umgeben von einer reichen Mannigfaltigkeit individueller 


Verschiedenheiten. 


DR. JAMES CONANT, Präsident der Harvard-Universität 


Kınper verschieben nie etwas auf morgen, was sie heute davon ab- 
’ 


halten könnte, ins Bett zu gehen. 


G.P.B. 


Har einer Veistand genug, einen guten Rat zu geben, hat er auch meist 


Verstand genug, ihn nicht zu geben. 


E.P. 


AM SCHWERSTEN zu tragen sind die Schicksalsschläge, die uns nie treffen. 


RL; 


Gur ist ein Gedächtnis, wenn wir heute schon vergessen haben, was 


uns gestern bedrückt hat. 


S.S. 


Hast du einen jungen Menschen davor bewahrt, Fehler zu machen, 
dann hast du ihn auch davor bewahrt, Entschlüsse zu fassen. 


JOHN ERSKINE 


VERSICHERE einer Frau, daß sie mit keiner Frau der Welt zu vergleichen 
sei, was sie dir ohne weiteres glauben wird; dann kannst du sie behandeln 


wie jede Frau. 


J- ©; WYNDHAM LEWIS 


Ein wertvoller Bundesgenosse für den Westen 


» 


Schlüsselstellung 


TÜRKEI 


£ Türkeı. — sie ist größer als 

Frankreich und dichter bevöl- 

kert als Jugoslawien —- grenzt an 
Persien mit seinen reichen Ölquellen 
und beherrscht beide Ufer der Dar- 
danellen, die auch im Kriegsfalle für 
die russische Schwarzmeerflotte die 
einzige Durchfahrtsstraße zum Mit- 
telmeer sind. Dieses Land wurde nun 
— ebenso wie Griechenland — vor kur- 
zem von den Westmächten aufgefor- 
dert, dem Atlantikpakt beizutreten. 


Aus der Wochenschrift Time 


von James Bell 


Die Türken sind angenehme Bun- 
desgenossen: sie wissen, was sie wol- 
len, und sie haben genügend Mut 
und Ausdauer, ihr Ziel auch zu er- 
reichen. Sie stehen mit beiden Füßen 
auf der Erde. 

Als 1946 die Sowjetunion eine ge- 
meinsame Kontrolle der Dardanellen 
forderte, erhielt sie von der Türkei 
eine glatte Absage — für die Vereinig- , 
ten Staaten und die übrige westliche 
Welt cin Beweis, daß ein überzeugtes 
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und entschiedenes Nein die Russen 
zum Nachdenken bringt. Die mei- 
sten Türken sind sich heute durch- 
aus ım klaren, weshalb sie in die Ge- 
meinschaft der westlichen Staaten 
aufgenommen werden. 

Beim Ausbruch des koreanischen 
Krieges legten Premierminister Ad- 
nan Menderes und sein hervorragen- 
der Außenminister Fuat Köprülü 
eine sehr entschlossene Haltung an 
den Tag. Der amerikanische Bot- 
schafter George Wadsworth berich- 
tet: 

„Sie baten unverzüglich um mei- 
nen Besuch. ‚Wie groß soll die Ein- 
heit sein, die wir nach Korea schik- 
ken?‘ fragten sie mich. Sie hätten für 
den Anfang an eine Division gedacht. 
Es bedurfte einiger Überredung, die- 
se Division auf eine Brigade herabzu- 
setzen, denn eine größere Einheit 
hätten wir gar nicht ausrüsten kön- 
nen.‘“ Als die ersten Verlustziffern 
aus Korea bekannt wurden — fast 
ein Viertel der türkischen Brigade —, 
suchte Wadsworth den Außen- 
minister Köprülü auf, um dem tür- 
kischen Volk seine Anteilnahme aus- 
zusprechen. „Sie brauchen uns nicht 
zu bedauern, Herr Botschafter‘, 
sagte Köprülü. „Für die Türkei ist 
das von unschätzbarem Wert. Nun 
weiß die Welt, daß wir kämpfen 
können und kämpfen wollen.“ 

Der Beitritt der Türkei zum Ar- 
lantikpakt bedeutet die endgültige 
Erreichung eines Ziels, das sich Ke- 
mal Atatürk schon vor achtund- 
zwanzig Jahren gesetzt hat: die An- 
gleichung der Türkei an den Westen. 
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Sein Traum, die Türkei. aus einem 
orientalischen Reich zu einem mo- 
dernen westlichen Staat zu machen, 
ist nun nach Ansicht vieler Türken 
Wirklichkeit geworden. 


Ochsen und Traktoren 

Die Türkei ist vorwiegend ein 
Agrarstaat, aber noch weit davon 
entfernt, ihr Land voll auszunutzen, 
obwohl vier Fünftel der 20 Millionen 
Türken von dem trockenen, ausge- 
dörrten Boden leben (nur zwölf 
Städte haben mehr als 50 000 Ein- 
wohner). Aber die Kultivierung des 
türkischen Ackerbodens macht Fort- 
schritte. 

Im September vorigen Jahres war 
im Hochland von Mittelanatolien 
alles emsig bei der Erntearbeit. Ob- 
gleich durch die Marshallplan-Orga- 
nisation 1283 moderne Mähdrescher 
eingeführt wurden, wird das Getrei- 
de größtenteils immer noch nach Ur- 
väterart gedroschen: eine Art Schlit- 
ten mit scharf zugespitzten Steinen 
wird von Ochsen unermüdlich im 
Kreise über den geschnittenen Wei- 
zen gezogen. Das so gedroschene 
Korn wird vom Bauern und seinen 
Angehörigen in die Luft geworfen, 
und dem Wind bleibt es überlassen, 
die Spreu vom Weizen zu scheiden. 
(Gelegentlich trifft man auf ein 
merkwürdig ungleiches Gespann: ei- 
nen solchen altmodischen Schlitten, 
der von einem nagelneuen, leuch- 
tendroten Traktor gezogen wird.) 

Das Jahr 1951 brachte eine Re- 
kordernte. In den Jahren 1949 und 
1950 hatte das Land Getreide ein- 
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führen müssen. Im letzten Jahre da- 
gegen hatte es einen Überschuß von 
200 000 Tonnen für den Export ver- 
fügbar. Auch die Baumwollpflücker 
ım Süden des Landes hatten eine Re- 
kordernte zu verzeichnen. 

Das alles bedeutet für die Türkei 
bares Geld. Der Wert der Baumwoll- 
ernte des Jahres 1951 wird auf 165 
Millionen Dollar geschätzt (gegen- 
über 25 Millionen Dollar im letzten 
Jahr vor der ECA-Hilfe), der Wert 
der Weizenerte auf 535 Millionen 
Dollar.‘ 

Die Marshallplan-Hilfe in Höhe 
von 294 Millionen Dollar ist größten- 
teils der Landwirtschaft zugute ge- 
kommen. Das Wort „Marshall“ ist ın 
den türkischen Sprachschatz einge- 
gangen und bedeutet soviel wie „be- 
queme Ratenzahlung“. Wenn ein 
Bauer ein Geschäft für landwirt- 
schaftliche Geräte betritt, dann fragt 
er zuerst: „‚Ist dies Marshall?“ Damit 
meint er: Kann ich den Artikel gegen 
Anzahlung von 20 Prozent in bar 
(vorgestreckt von der Landwirt- 
schafts-Bank) und Jahresraten von 
20 Prozent kaufen? 


Schluß mit dem alten Schlendrian 
Mit ihrem Straßenbauprogramm 


hat die ECA-Hilfe der Türkei wohl 
den stärksten Impuls gegeben. Die 
Türkeı ist durch Gebirgsketten und 
weite Hochebenen aufgeteilt. Die 
Marshallplan-Verwaltung fand ein 
Straßennetz von knapp 21 000 Kilo- 
meter vor, von denen nur 8000 für 
Lastwagen befahrbar waren. 

Atatürk hatte gerade diese Unweg- 
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samkeit für militärisch wertvoll ge- 
halten. Vor 1947 bestand die Ab- 
wehrtaktik der Türkei darin, mit 
weit verstreuten Verbänden Gebirgs- 
pässe und strategisch wichtige Punk- 
te bis zum letzten Mann zu verteidi- 
gen. Der Mangel an Straßen war für 
die Verteidigung weniger erschwe- 
rend als für cın Vordringen des Fein- 
des. Als die Vereinigten Staaten sich 
im Jahre 1947 zur militärischen Hilfe 
für die Türkei entschlossen, forder- 
ten sie eine grundsätzlich andere Tak- 
ük: die türkische Armee mußte be- 
weglich werden. 

Die Vereinigten Staaten schickten 
nicht nur neue militärische Ausrü- 
stung nach der Türkei, sondern auch 
einige ihrer besten Straßenbau-Inge- 
nieure, die den Plan für die neuen, 
22 500 Kilometer umfassenden Staats- 
straßen festlegten. Fred D. Hart- 
ford, ein alter Straßenbau-Spezialist, 
zog mit seiner Frau monatelang im 
Wohnwagen durch die Türkei und 
ließ nach eigenen Entwürfen billige, 
einfacheund tragfähige Stahlbrücken 
bauen. Heute trifft man überall zwı- 
schen den Verkehrszentren der Tür- 
kei Arbeiter mit schweren Straßen- 
bau-Maschinen an. In drei Jahren 
wurden 4000 Kilometer Straßen er- 
ster Ordnung fertiggestellt. 


Die Demokratie setzt sich durch 
Unter allen ermutigenden Anzei- 
chen in der Türkei ist ihre politische 
Entwicklung das hoffnungsvollste. 
In diesem Lande gibt es weniger Kor- 
ruption und mehr redliche, pflicht- 
treue Beamte als im ganzen übrigen 
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Nahen Osten. Die Oppositionspartei 
kann freimütig in aller Oftentlich- 
keit die Regierung kritisieren. 

Präsident Inönü, der Nachfolger 
Atatürks, rıskierte es im Jahre 1945, 
nach wahrhaft demokratischen Spiel- 
regeln zu verfahren. Seine Partei — 
die Republikanische Volkspartei — 
gab ihre Politik der eisernen Faust 
auf und ließ die Bildung einer neuen 
Oppositionspartei, der Demokrati- 
schen Partei, zu. Als im vorigen Jahr 
die Republikanische Partei freie 
Wahlen erlaubte, merkten die anato- 
lischen Bauern (mehr als vier Fünftel“ 
der türkischen Bevölkerung), um die 
sich bisher niemand gekümmert hat- 
te, daß man um ihren guten Willen 
warb und ihren Bedürfnissen Rech- 
nung tragen wollte. Das war etwas 
ganz Neues für diese Bauern, die 
früher nur gut genug waren, im 
Krieg zu sterben oder im Frieden zu 
verhungern. Sie stimmten gegen die 
Republikaner und verhalfen den De- 
mokraten zum Sieg. 

Aber welche Partei auch am Ruder 
ist -— sie wird immer antikommuni- 
stisch sein. Freilich — im Grunde ist 
die Türkei cher antirussisch als antı- 
kommunistisch. Die Türken haben 
in den letzten vierhundert Jahren 
dreizehnmal gegen die Moskowiter 
gekämpft. Sie werden die Russen 
immer hassen und bekämpfen — ob 
diese nun kommunistisch, zaristisch 
oder sonst was sind. 


Der,„Asker” mitdem „Panzerschreck“ 
Die amerikanische Militärmission 


für die Waffenhilfe in der Türke: ıst 
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die größte beratende Militärmission, 
die die Vereinigten Staaten in eines 
der von ihnen unterstützten Länder 
entsandt haben. Sie umfaßt 1250 
Offiziere, Mannschaften und Zivr- 
listen und scheint noch zu wachsen. 
Nach dem gegenwärtigen Etat 
haben die Türken von den Vereinig;. 
ten Staaten offiziell 500 Millionen 
Dollar Waffenhilfe erhalten. Sie ha- 
ben Flugzeuge, Panzer, Lastwagen, 
Jeeps, Maschinengewehre, Geschüt- 
ze, Bazookas, Radargeräte, sechs 
Unterseeboote, vier Zerstörer und 
acht Minensuchboote bekommen. 
Der asker ist der gemeine, zum 
Hecresdienst eingezogene türkische 
Soldat. In der Türkei sind Soldaten 
billig. Die amerikanische Militär- 
mission hat festgestellt, daß ein In- 
fanterist einschließlich Sold, Unter- 
kunft, Verpflegung und voller Aus- 
rüstung pro Jahr nicht mehr als 1400 
türkische Pfund (2100 DM oder 
etwa 2000 SFr) kostet. Der asker er- 
hält monatlich einen Sold von 35 
Kurus (52,5 DPf oder 50 Rappen), 
die er etwas verbittert zZras parasi 
(Rasiergeld) nennt. Schuhwerk und 
Uniform der asker sehen fürchterlich 
aus. Dafür aber herrscht ın der tür- 
kischen Armee ein prachtvoller 
Kampfgeist, und darauf kommt es ja 
im Grunde an. Für jeden Ausfall bei 
dem ursprünglichen Korea-Kontin- 
gent meldeten sich sechs Freiwillige. 


Die rechte Flanke des Westens 

Die Hilfeleistungen für die Türkei 
sind noch keineswegs abgeschlossen. 
Die Unterhaltung des stehenden 
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Heeres ist für die türkische Wirt- 
schaft eine zu große Belastung. Im 
Jahre 1946, als die amerikanische 
Hilfsaktion noch. nicht angelaufen 
war, verschlang die Armee 40,59 Pro- 
zent des gesamten Budgets. Durch 
die Hilfe der Vereinigten Staaten ist 
dieser Posten auf 30,9 Prozent ge- 
sunken. Die unverhältnismäßig gro- 
ße türkische Wehrmacht von 900 000 
Mann ist auf etwa die Hälfte redu- 
ziert worden, aber dieses verkleinerte 
Heer verfügt über eine doppelt so 
große Feuerkraft. 

Annähernd 600 Kilometer der tür- 
kischen Grenze müssen gegen die 
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Sowjetunion verteidigt werden. Soll- 
te Persien auch hinter den Eisernen 
Vorhang geraten, dann kämen 470 
Kilometer sowjetischer Grenze hinzu 
(die zudem eine Invasion am Ararat 
vorbei ermöglichen würde). Militä- 
risch geschen ist die rechte Flankedes 
Westens weit in feindliches Gebiet 


vorgeschoben. 
Sollte es aber je zu Auseinander- 
setzungen kommen. — eines ist ge- 


wiß: die Türkei hat eine starke Faust, 
und diese Faust wird jeden mit blu- 
tiger Nase heimschicken, der sıch 
hinter dem Eisernen Vorhang her- 
vorwagt. 


Vorsicht, Schottenwitze! 


Eın BERÜHMTER Mathematiker, der, Schotte von Geburt, seit zwanzig 
Jahren in den Vereinigten Staaten lebt und nun zum erstenmal nach 
Aberdeen gefahren war, erzählte nach seiner Rückkehr: „Wissen Sie, 
diese Witze über die geizigen Schotten sind wirklich berechtigt. Ich lebe 
schon so lange in Amerika, dafß3 ich es fast vergessen hatte. Ich kaufte mir 
eines Abends in Aberdeen eine Zigarre und bat den Händler um Feuer. 
‚Feuer kann ich Ihnen nicht geben‘, sagte er, ‚aber eine Schachtel 
Streichhölzer für einen halben Penny können Sie haben.‘ ‚In Amerika be- 
kommt man eine ganze Schachtel Streichhölzer umsonst, wenn man eine 
Zigarre kauft‘, erwiderte ich. ‚Kann schon sein‘, meinte der Mann, 
‚aber hier ist eben nicht Amerika.‘ Was meinen Sie, ich mußte doch tat- 
sächlich zehn Minuten zurück in mein Hotel laufen, um Feuer für meine 


Zigarre zu holen.“ 


H. Z. 


Eın Schotte, der in Amerika lebte und dem man immer wieder in 
tausend Witzen den Geiz seiner Landsleute unter die Nase gerieben 
hatte, revanchierte sich zu Weihnachten gründlich. Jede Glückwunsch- 
karte, die er zum Jahreswechsel bekam, ließ er sofort an den Absender 
zurückgehen, nachdem er sie mit einem Gummistempel verschen hatte: 


„Malcolm McLeod wünscht Ihnen das gleiche.“ 


D.B.M. 


Seltsam, daß sie auf der Welt so wenig erkannt wird 


DIE ZWEITE 
NATUR DES AMERIKANERS 


Von Lewis Galantiere 


GN ıE EUROPÄER irren sich ge- 
= waltig, wenn sie sich die 

Amerikaner als ein junges 
und unentwickeltes Volk ohne Tra- 
dition vorstellen, als Individualisten, 
die nur für sich selbst leben und aus- 
schließlich an materiellen Dingen 
interessiert sind. Die Amerikaner 
leben unter einem alten, nie abge- 
lösten politischen System; sie kennen 
ihr System, sie handhaben es selbst. 
Weil sie aber Menschen und keine 
Engel sind, handhaben sie es unvoll- 
kommen; aber sie haben vor ıhrer 
Verfassung und vor ihren Gesetzen 
eine Achtung, die leider vielen 
andern Völkern abhanden gekommen 
ist. Man kann. den - Amerikanern 
nicht das trostiose Programm für 
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Lewis GALANTIERE hat fünfundzwanzig 
Jahre im Dienst der französisch-amerikanischen 
Kulturbeziehungen gestanden. Während des 
zweiten Weltkrieges leitete er in Amerika und 
Europa die französische Abteilung des ameri- 
kanischen Nachrichtendienstes. Ferner hat er 
Bücher von Coecteau, Mauriac, St. Exupery und 
anderen französischen Dichtern ins Englische 
übersetzt. 
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eine Robotergesellschaft vorlegen 
und ihnen einreden, so eine un- 
fruchtbare, ausgeklügelte Traum- 
welt sei besser als das lebendige, 
atmende Gebilde, das ihnen ihre 
Väter hinterlassen haben. 

Es hat einen triftigen Grund, daß 
die Amerikaner von anderen leicht 
falsch beurteilt werden: sie beur- 
teilen sich selbst falsch. Sie sind so 
verliebt in ihr Bild als Individua- 
listen, daß sie ganz vergessen, sich 
als das zu sehen, was sie in Wirklich- 
keit sind, nämlich die eifrigsten Ge- 
meinschaftsarbeiter und Vereins- 
gründer, die sich je in einer zivili- 
sierten Gesellschaft zusammengefun- 
den haben. 

Sicher halten sie große Stücke auf 
den freien Wettbewerb in Geschäft 
und Sport; aber das hindert sie nicht, 
zum Wohl ihrer Gemeinde mit einer 
Hingabe und Ausdauer zusammen- 
zuarbeiten, wie man sie nicht leicht 
bei anderen der freien Nationen 
findet, die heute in der Welt noch 
übrig sind. Wenn irgend jemand 
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nach dem Hauptmerkmal der ameri- 
kanischen Demokratie sucht, so wird 
er es eher in dieser begeisterten Ge- 
meindearbeit finden als selbst in dem 
Hang zum Individualismus. 

„Gemeinde“ ist das Schlüssel- 
wort. Auch die Europäer wissen, was 
Gemeinschaftsarbeit ist. Sie gehen 
miteinander auf den Sportplatz, in 
kirchliche Vereinigungen, sie treten 
in Gewerkschaften oder politische 
Parteien ein. Aber nur wenige tun 
den letzten Schritt und schließen 
sich, wie die Amerikaner, in Städten, 
Stadtteilen und Counties zusammen 
— Christen und Juden, Katholiken 
und Protestanten, Direktoren und 
Arbeiter, Demokraten und Repu- 
blikaner — zum Wohle aller. 

Was Amerika kennzeichnet, ist 
diese Hingabe seiner Bürger an die 
Gemeinde als Ganzes. Das ist in so 
hohem Maße ein Teil ihres Lebens, 
daß sie gar nicht darüber nachdenken 
und sich auch nichts darauf ein- 
bilden. Ich möchte damit klar- 
machen, warum das Amerikas stärkste 
Waffe gegen jeden Totalitarismus ist, 
sei er nun kommunistisch oder 
faschistisch. 

Da ist zum Beispiel die Miami 
County, ein Teil des Staates Ohio. 
Als sich dort die Bürger klar wurden, 
“ daß die Zahl der zurückgebliebenen 
Schulkinder, der jungen Leute, die 
sich nach der Rückkehr aus dem 
Krieg nicht zurechtfinden konnten, 
und die Zahl der Ehescheidungen 
ungewöhnlich hoch war, da warteten 
sie keineswegs darauf, daß die Regie- 
rung käme, „um das Gebiet gegen 
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Übelstände zu impfen‘ — wie sie es 
ausdrückten. Sie hielten vielmehr 
eine dreitägige Beratung ab, grün- 
deten eine Gesellschaft für Psycho- 
hygiene, setzten einen Vorstand mit 
einer hauptamtlichen Sekretärin ein, 
besteuerten einander mit zwei Dollar 
im Jahr und gingen ans Werk — die 
Bürger selbst, im Dienste der Ge- 
meinschaft. 

Als die Bewohner der Henderson 
County im Staate Kentucky sich 
eingehender über das Analphabeten- 
tum, über die Tuberkulose und 
andere beunruhigende Zustände ihres 
Distrikts unterrichtet hatten, schrie- 
ben sie nicht etwa nach Washington 
und setzten sich auch nicht hin und 
weinten. Sie beschlossen vielmehr, 
etwas Wirksames dagegen zu tun — 
so wirksam, daß es sie im ersten 
Jahre 13 Millionen Dollar zusätz- 
licher Steuern kostete. Sie waren 
zwar Bauern, aber keine Pfennig- 
fuchser. 

Lassen sie mich die Reihe mit 
einem Beispiel von ganz anderer Art 
schließen. Ich nehme eine Zeit- 
schrift zur Hand und sche auf der 
letzten Umschlagseite eine Reklame 
für eine amerikanische Sparanleihe — 
der Werbetext stammt von. Bob 
Hope und Bing Crosby. Diese welt- 
bekannten Unterhaltungskünstler ga- 
ben ihre Namen dafür unentgeltlich 
her. Die Anzeige war von einem 
ständigen Ausschuß von Geschäfts- _ 
und Werbefachleuten vorbereitet, 
Werbebeirat genannt, der das ganze 
Jahr hindurch im öffentlichen Inter- 
esse tätig ‚st -—— wiederum unentgelt- 
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lich. Die Anzeige trägt die Unter- 
schrift: „Beitrag dieser Zeitschrift ın 
Gemeinschaft mit den Zeitschriften- 
verlegern Amerikas‘ - abermals 
unentgeltlich. 

Mit dieser Werbung versucht man 
natürlich nicht nur die Anleihe 
unterzübringen, sondern auch die 
Inflation aufzuhalten. Der springende 
Punkt ist aber, daß die Amerikaner 
die Sorge für die Allgemeinheit 
durchaus nicht der Regierung über- 
lassen. Es gibt wohl Dinge, die nur 
die Regierung tun kann und die der 
einzelne Bürger nicht tun kann, Die 
Amerikaner versuchen aber — w enig- 
stens ist es ihr Ziel — die Tätigkeit 
der Regierung auf diese Gebiete zu 
beschränken. 

Es gibt keinen wirksameren Schutz 
gegen eine Diktatur als dies. Vor 
allen Dingen: wo eine lokale Selbst- 
regierung besteht, findet die Zen- 
tralgewalt in Washington (oder Paris 
oder Moskau oder Neu Delhi) keine 
Möglichkeit, das Land zu unter- 
drücken; keine Verschwörung in der 
Hauptstadt kann die ganze Nation 
überwältigen. Weiter: der Bürger, 
der gewöhnt ist, einen Teil der loka- 
len Verantwortlichkeit zu tragen, ist 
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davor bewahrt, in eine bequeme Ab- 
hängigkeit von seiner Regierung zu 
geraten, sein Selbstvertrauen wird 
gestärkt, und er wird gewissermaßen 
zu einem Feuerwehrmann -— einem 
Mann, der sofort merkt, wenn es 
nach brenzligen Regierungsübergrif- 
fen riecht, und zum Löschen herbei- 
eilt. 

Tatsächlich ist der stärkste Feind 
der Demokratie nicht der Kommu- 
nismus als solcher, und auch nicht 
der Faschismus als solcher; es ist die 
zentralisierte Staatsgewalt ganz unab- 
hängig von der Ideologie, die sie 
predigt. Wenn Europäer hören, wie 
die Amerikaner ihren Individualis- 
mus rühmen, glauben sie leicht, 
jeder Amerikaner lebe egoistisch nur 
für sich -— mögen den letzten die 
Hunde beißen. An diesem Mißver- 
ständnis sind nun zum Teil die 
Amerikaner selbst schuld. Vielleicht 
sollten sie, anstatt von Individualis- 
mus, lieber von Selbstverantwortlich- 
keıt reden; denn das ist es, was sie im 
Grunde meinen. Die Amerikaner 
glauben, daß ein Mann, der recht- 
schaffen, furchtlos und energisch ist, 
schon irgendwie imstande sein wird, 
für sich und seine Familie zu sorgen. 


— 


Lösung der Denksportaufgabe von Seite 15 


Wenn der erste ein Neger war, hätte er gelogen und geantwortet: 
„Ich bin weiß.“ War er ein Weißer, dann hätte er es auch gesagt. Auf 
jeden Fall waren die Worte, die der Wind davontrug: „Ich bin weiß.“ 
Also war auch der zweite ein Weißer, denn er sagte die Wahrheit, als er 
wiederholte, was der erste gesagt haben mußte. Dagegen ist der dritte 


ohne Zweifel ein Neger gewesen, 


LUIS VERSTAND 


Aus der Monaisschrift 


The American Mercury 
S ECHS JAHRE lang wurde mein 
Bruder „Louis das Pferd‘“ ge- 
nannt. Er lebte unter Pfer- 
den, aß mit Pferden und träumte 
ihre Träume; er roch nach Pferden 
— und er redete mit ihnen. 

Das war das Geheimnis von Louis 
dem Pferd: er konnte Pferdisch, und 
die Pferde antworteten ihm auch. 

Angefangen hat es, als wir ihn mit 
zehn Jahren in ein Internat ın der 
Nähe von San Diego geschickt hat- 
ten. Die Schule hatte eigene Reit- 
pferde, die sie von einem benachbar- 
ten Indianerstamm bezog — India- 
nerponys, die unzugeritten frei her- 
umstreunten. Louis holte sich eins 
davon, einfach indem er mit einem 
Strick auf die Weide hinausging und 
barfuß hinter einem herlief, das er 
gern haben wollte. Wie er’s geschafft 
hat, weiß niemand, aber jedenfalls 
kam er ganz elegant in den Schul- 
pferch geritten, auf dem ungesattel- 
ten Tier, das er mit seinem Strick 
lenkte. Als er elf war, sprang er, auf- 
recht auf dem ungesattelten Pferde 


UIt SPRACHE DER PFERDE 


von Morton Thompson 


stehend, über ein 1,20 Meter hohe: 
Hindernis. 

Dann war ich, als er zwölf war, ein- 
mal unten in Caliente bei San Diego 
zum Rennen. Und stolperte da über 
Louis. Die Kinder hatten einen Tag 
schulfrei und machten einen Ausflug 
zur Rennbahn. Wie sıch herausstellte, 
wetteten die Bengel um ihren Nach- 
tisch. Die Notierungen an der schwar- 
zen Tafel sagten ihnen gar nichts. Sie 
hatten ein viel feineres System. Louis 
hatte die erste Wahl; er mußte den 
anderen das Dreieinhalbfache ihres 
Einsatzes bezahlen, falls das Pferd, 
auf das er tippte, nicht gewann. 

„Wieviel Nachtische bist du denn 
schuldig?“ fragte ich ihn freundlich. 

„Schulde doch gar keine!“ sagte er 
verwundert. 

Schulden hatten die anderen bei 
ihm, kam heraus, und zwar sieben- 
undzwanzig Nachtische; die ganze 
Schule stand für den Rest des Seme- 
sters bei ihm in der Kreide. Er sagte, 
er tippe immer aufdas richtige Pferd. 
Ich fragte ihn, auf welchen Gaul er 
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denn für das nächste Rennen tippe. 
Er drängelte sich durch das Gewühl 
bis zu dem Platz, auf dem die Pferde 
im Kreis herumgeführt wurden. Dort 
betrachtete er jedes kritisch, wenn es 
vorbeikam. Vier von ihnen sahen sich 
prompt nach ihm um, verdrehten 
den Hals, sahen ihm in die Augen — 
und stießen leise Töne aus. 
„Nummer vier da“, sagte er, un- 
schuldsvoll und seelenruhig wie ein 
kleiner Bruder, den man losgeschickt 
hat, damit er fragt, wie spät es ist. 


Nummer vier stand 12:1. Und 


wurde Sieger. Danach ‚waren nur 
noch drei Rennen übrig. Louis das 
Pferd suchte die Tips für mich aus. 
Er fragte einfach die Pferde, die sag- 
ten ihm Bescheid, und ich setzte 
dann auf eins. Völlig durchgedreht 
vor Begeisterung kam ich heim. 

Ich bemühte mich, hinter scin Ge- 
heimnis zu kommen. Er konnte es 
mir nicht erklären, jedenfalls nicht 
so, daß ein Erwachsenenhirn draus 
schlau wurde. 

„Sie sagen mir’s eben“, antwortete 
er jedesmal. 

„Was sagen sie denn?“ 

„Och, so allerhand. Daß sie nicht 
in Form sind, oder doch. Was sie mei- 
nen, wie sie laufen werden, was sie 
von ihrem Jockey halten, von der 
Bahn oder von den andern Pferden. 
Haufen Sachen. Meistens Klatsch.“ 

Das mußte ich selbst sehen. Mein 
Verstand sagte mir, daß der Junge 
bestenfalls lüge und sich alles nur 
ausdenke oder schlimmstenfalls selbst 
alles glaube, was er da sagte. Ich bat 
ihn mir in der Schule aus und nahm 
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ihn mit zum Rennen nach Santa 
Anita. 

Auch da gingen wir zum Sattel- 
platz. Er stellte sich ans Geländer. 

„Jetzt red mal mit ihnen.“ 

Acht Pferde waren in dem Ren- 
nen. Mit sechsen unterhielt er sich. 
Sie antworteten ihm mit wiehernden 
Lauten. 

Er wandte sich um. „Du willst 
doch bloß wissen, welches gewinnt, 
nicht?“ fragte er. „Da, Nummer 
drei.“ 

Ich schaute auf den Totalisator. 
Die Odds gegen Nummer drei stan- 
den 8:1. 

„Wieso weißt du das?“ fragte ich 
mißtrauisch. Er blickte mich ärger- 
lich an. „Hast du nicht gesehen, wie 
ich sie gefragt hab’?“ 

„Und was haben sie gesagt?“ 

„Nummer eins hat gesagt, es wär’ 
gut ın Form, aber es könnt’ seinen 
Jockey nicht ausstehen. Zwei hat ge- 
sagt, auf keinen Fall. Drei hat gesagt, 
es wär’ stinkwütend und wolle unbe- 
dingt gewinnen, und wenn es dazu 
die andern über die Tribüne schmei- 
ßen müßte. Nummer vier ist alles 
schnurz. Fünf ist wundgeritten — 
dem tut der Rücken weh wie sonst 
was. Sechs hat gesagt, eswär’ in Form, 
aber es wüßte verdammt genau, daß 
es von drei abgehängt würde. Die 
beiden übrigen zählen nicht. Alle 
haben sie gesagt, um die zwei andern 
soll man sich überhaupt nicht küm- 
mern. Taugen nichts.“ 

Ich fuhr drohend mit dem Zeige- 
finger auf ihn los. 


„Dann ist Nummer fünf ein Lüg- 
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ner! Sieh doch den Gang an! Das 
Pferd da hat keinen wunderen Rük- 
ken als du!“ 

„Wozu sollte es denn lügen?“ frag- 
te Louis einfach. „Es hat gesagt, es 
ist wund, also ist es wund.“ 

Nummer drei gewann das Rennen 
spielend. Nummer fünf machte auf 
halber Strecke schlapp und hinkte 
durchs Ziel. 

Louis gab an diesem Tag bei sechs 
von acht Rennen die Tips. Bei dem 
einen belegte das Pferd, auf das er 
getippt hatte, den zweiten Platz. Er 
wurde blaß vor Zorn. 

„Dieser Mistkerl!“ schrie er, „die- 
ser Gauner von einem Jockey! Die- 
ser Betrüger!“ Tränen standen ihm 
in den Augen. Der Jockey hatte das 
von ihm ausgesuchte Pferd verhalten. 
Louis achtete nie darauf, wie die 
Pferde liefen. Nur die Jockeys ver- 
folgte er durch einen Feldstecher, 
vom Moment des Starts an. 

Im anderen Rennen waren nur 
Zweijährige, die noch nie gelaufen 
waren. Mit Zweijährigen unterhalte 
er sich gern, sagte aber, sie seien un- 
zuverlässig. Ste gäben alle groß an, 
sagte er, und meinten es auch wirk- 
lich, wenn sie behaupteten, sie schaff- 
ten es. Aber sie seien eben noch zu 
jung, um zu wissen, wovon sie da re- 
deten. 

Als er in diesem Sommer Ferien 
hatte, gingen wir, so oft wir konnten, 
nach Santa Anita. Ich schäme mich 
zwar, es zu gestehen — aber mein 
Bankkonto war in diesem Jahr 
schandbar hoch. 


Louis selbst machte sich aus Wet- 
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ten nichts. Für ıhn war es das Schön- 
ste, den Pferden zuzusehen, bei ih- 
nen zu sein und sich mit ihnen zu 
unterhalten. Manchen Morgen ist er 
um drei Uhr in der Frühe aufgestan- 
den und „per Anhalter“ vierzig Kilo- 
meter weit gefahren, bloß um mit 
einer Stoppuhr in der Hand auf dem 
Geländer zu hocken. Er wollte Jockey 
werden, aber er hatte zu schwere 
Knochen. Dann wollte er gern Trai- 
ner werden; ich besorgte ihm Bücher. 
Ich machte ihn mit den Besitzern 
der Pferde bekannt. Hätte er selbst 
ein Pferd werden können — ver- 
sucht hätte er es. 

Ich weiß noch, wie er eines Tages 
zu Jock Whitney sagte, daß ein 
Pferd, das diesem einmal gehört 
hatte, das nächste Rennen gewinnen 
werde. Jock schnaubte nur verächt- 
lich. Die Odds standen 22 : 1 gegen 
das Pferd. Jock fand ein anderes bes- 
ser, aber Louis erklärte, das sei lahm. 
Jock untersuchte es noch einmal sehr 
genau, und wandte sich dann zu 
Louis. 

„Der Gaul ist gesünder als. du, 
mein Junge“, sagte er sehr von oben 
herab. 

Der Außenseiter mit der Quote 
22 :1 wurde Sieger. Das Pferd, vor 
dem Louis gesagt hatte, cs lahme 
„schonte‘‘ auf der dritten 200-Meter- 
Strecke und kam humpelnd ein. 

Da fragte mich cines Tages de 
Filmmann Sam Wood, ob er sich 
Louis einmal ausborgen könne, unc 
bat mich mitzukommen. Unten an 
Sattelplatz sah er zu, wie Louis mı 
den Pferden sprach. Dann sagtı 
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Louis: „Nummer sieben.“ Das war 
Cerro, 30 : 1. Sam Wood dankte ihm 
tiefernst. Er ging zur Totalisator- 
kasse und placıerte schlankweg hun- 
dert auf Cerro — der auch siegte. 
Während Sam Wood hinging, um 
seine dreitausend und soundsoviel 
Dollar einzukassieren, herrschte in 
unserer Box absolutes Schweigen. 
Wir achteten nur auf Louis. Er 
schaute ganz ruhig den Pferden zu, 
die zum Rennrichterstand zurück- 
kanterten. 

Im folgenden Rennen tippte Louis 
auf Nummer vier. Wir setzten. 
Nummer vier gewann. Und dann 
folgte bei den weiteren Rennen in 
einem Rutsch Sieg auf Sieg. 

Beim sechsten Rennen wollte 
Louis keine Tips geben. Sagte, jedes 
von den Pferden könnte Sieger wer- 
den. Sagte, jedes meinte, es könnte cs 
schaffen. Wir bettelten und wollten 
ihn beschwatzen. 

„Ich kann’s euch doch nicht sa- 
gen!“ rief er. „Die wissen’s ja selber 
nicht!“ 

Wir setzten trotzdem. Wir ver- 
loren. Beim siebten und achten Ren- 
nen war es das gleiche, nur daß dies- 
mal jemand kam, der einen von die- 
sen todsicheren Tipsaus Buchmacher- 
kreisen hatte, und da setzten wir 
haushoch. Hinterher waren wir bet- 
telarm. 

Louis dagegen war restlos glück- 
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lich. Für ihn war der Tag auf dem 
Rennplatz herrlich. Er unterhielt 
sich ja mit ein paar Prachtpferden, 
tauchte unter in ihrem Geruch, in 
den Geräuschen, in dem Anblick und 
in der Berührung mit ihnen — und 
alles andere war ihm einerlei. 

So ist es gekommen, daß er Louis 
das Pferd genannt wurde. Als er von 
der Schule abging, weinten die Pfer- 
de über seinen Abschied — vor allem 
sein eigenes. Ich habe es selbst gese- 
hen, als Louis im Stall stand und ihm 
sagte, er gehe nun fort. 

Mit sechzehn hörte es plötzlich auf, 
daß er mit Pferden redete, und die 
Pferde selbst sprachen ebenfalls nicht 
mehr mit ihm. Er rümpfte anfangs 
ein bißchen die Nase über das Ganze. 
„Ich weıß überhaupt nicht, was ihr 
bloß immer zu reden habt“, sagte er 
zuweilen. Aber ich glaube, er war 
sehr unglücklich. Ich sah, wie er ab 
und zu versuchte, dieses unbekannte 
Etwas zurückzuerobern, aber es ge- 
lang ihm nicht, und schließlich gab 
er’s dann auf. Vermütlich war er ein- 
fach über die Jahre hinaus. Er kann 
zwar jetzt noch mitten zwischen 
scheu gewordenen und ausschlagen- 
den Pferden herumgehen und sie mit 
einem Klaps, einem Schnalzen und 
einem leichten Blick besänftigen. Er 
liebt sie eben. Aber er spricht nicht 
mehr mit ihnen — und sie auch nicht 
mit ihm. 


INASIA 


Die grösste Leistung der alten Römer ist nach der Meinung vieler 


Schüler, daß sie fließend lateinisch sprachen. 


D.B. 


Die sexuelle Verantwortung der Frau 


Aus der Monatsschrift You 


von Louise Fox Connell 


L Bi keine gefühlskalten 
be Frauen, es gibt nur unge- 
— 4 schickte Männer.“ In die- 
sem Wort drückt sich eine Tendenz 
aus, die dem Mann allein die Verant- 
wortung für die Anpassung im Ehe- 
leben zuschieben möchte. Das gleiche 
besagt ein anderes Wort, das man 
häufig hört: „Die Kunst zu lieben ist 
die Kunst, einer Frau zu gefallen.“ 

Das scheint zwar ungerecht gegen 
den Mann, ist aber immerhin ein 
Fortschritt gegenüber der Anschau- 
ung, eine anständige Frau sei über 
alles Erotische erhaben und ihr Mann 
sei auch dann noch ein vollwertiger 
Partner, wenn er bei Erfüllung der 
ehelichen Pflichten die Rücksicht auf 
das Empfindungsleben seiner Frau 
vermissen laßt. 

Gerade weil sich die Männerwelt 
solange der Notwendigkeit verschlos- 
sen hat, auf die Empfindungen der 
Frau Rücksicht zu nehmen, beschäf- 
tigt sich die gute Fachliteratur so 
eingehend mit dieser Frage. Stellt 
man andererseits diesen Gesichts- 
punkt zu stark in den Vordergrund, 
so könnte man damit der Frau die 
Einsicht versperren, daß sie genau 
soviel wie ihr Mann dazu beitragen 


muß, ihre Vereinigung vollkommen 
zu machen. Mancher moderne Psy- 
chiater vertritt sogar die Ansicht, eı 
sei ein Scheidungsgrund, wenn eine 
Fräu ihren Mann im täglichen Leber 
wie in sexueller Bezichung mit ihrer 
Gefühlen im Stich lasse. 

Gewiß machen die körperlicher 
Beziehungen so wenig die Ehe au: 
wie die Wurzeln den Baum. Immer- 
hin dokumentieren sıe die tatsäch- 
liche Existenz einer Ehe, nicht nur ir 
physischer, sondern auch in geistige: 
Hinsicht. Das Zusammenleben zwei 
er Ehepartner findet darın symbolisch 
seinen Ausdruck. Alle Tugenden unc 
Fehler des Alltagslebens in der Ehe 
selbst Kleinigkeiten, werden dabe 
sichtbar: Güte wie Selbstsucht, Tak 
und Rohheit, Offenheit und Verstel 
lung, Zutrauen und Angst, Wisser 
und Unwissenheit, Geduld und Un 
geduld. Ein „guter Liebhaber“ seir 
bedeutet mehr als nur eine Technil 
beherrschen, es bedeutet die Ent 
wicklung der eigenen Persönlichkeit 
Wenn ein Paar nach einer gewisse 
Zeit nicht gelernt hat, sich auch u 
der physischen Vereinigung Glück zı 
schenken, dann möge. der Himme 
einer solchen Ehe beistehen. 
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Der Himmel hilft aber selten de- 
nen, die sich nicht selbst helfen wol- 
len; das beweist dıe Tatsache, daß in 
den Vereinigten Staaten zum Bei- 
spiel auf fünf bis sechs neue Ehen 
eine Scheidung kommt. Über die 
Geschiedenen aber sagt Dr. Paul 
Popenoe, der Direktor des amerika- 
nischen Instituts für Familienfragen, 
nachdem er mehr als zwanzigtausend 
Ehen beobachtet hatte, folgendes: 

„Die zehnjährigen Untersuchun- 
gen des Instituts haben erwiesen, daß 
die Disharmonie zwischen Mann und 
Frau in den meisten Fällen damit zu- 
sammenhängt, daf man sich in der 
Ehe nicht beizeiten körperlich auf- 
einander abgestimmt hat. Meistens 
lag das daran, daß beide Partner es ver- 
säumt hatten, sich vor der Ehe ver- 
nünftig auf die Verantwortung vor- 
zubereiten, die sie auf sich nehmen 
wollten.“ 

Früher hieß es eben: ein wohlerzo- 
senes Mädchen erfährt das, was es 
Jarüber wissen muß, von seiner Mut- 
er oder von seinem Gatten. Dies 
wäre allerdings die ideale Lösung, 
wenn die beiden Instanzen sich ent- 
schließen würden, dem Mädchen 
les ausführlich zu sagen, was sie 
elbst wissen, wofern sie überhaupt 
elber richtig orientiert sind. Aber 
ıinsere Mütter haben uns meistens 
iber sexuelle Dinge entweder gar 
ıichts gesagt oder sich in sentimen- 
alen Ergüssen über die Hochzeit der 
3lümchen und Vögelchen verloren 
ınd dann erwartet, daß unser jugend- 
icher Geist sich aus Episoden aus 
lem Reich der Natur seinen Vers auf 
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das Liebesleben von Mann und Frau 
mache. Selten machen Eltern ihren 
Kindern gegenüber auch nur eine 
Andeutung von dem himmelweiten 
Unterschied zwischen dem primitiven 
Paarungsinstinkt der Tiere und den 
höchst individuellen Leidenschaften 
vernunft- und phantasiebegabter und 
oft romantischer Menschen. 

Immerhin sind junge Menschen, 
die eine unvollständige oder gar keine 
Aufklärung genossen haben, noch 
immer besser daran als jene Unglück- 
seligen, denen man mit irgendwel- 
chen Ammenmärchen ein seelisches 
Trauma beigebracht hat. Das Eroti- 
sche ist überall auf der Welt und 
mehr als alles andere von Altweiber- 
geschichten umwuchert, von Un- 
wahrheiten über „verheerende Fol- 
gen“ jugendlicher Sünden, von läh- 
mender Prüderie und unsinnigen 
Tabus. Manches junge Mädchen, das 
ın den Stand der Ehe tritt, hat den 
Kopf voll alberner „Regeln“, wie 
häufig man sich der Liebe hingeben 
dürfe, und sie hat die lächerlichsten 
Vorstellungen darüber, was in der 
Liebe erlaubt und was alles nicht er- 
laubt sei. Woher sollte ein junger 
Mann, dem in diesem Punkt die glei- 
che Erziehung zuteil geworden ist, 
besser Bescheid wissen? 

Bräute und Frauen, die nach voll- 
kommener Harmonie mit ihrem 
Manne streben, oder Mütter, die ihre 
Kinder hinreichend aufklären wol- 
len, sollten gute Bücher über die Ehe 
lesen und sich an einen berufenen 
Sachverständigen wenden. Der Haus- 
arzt ist in Fhedingen jedenfalls ein 
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besserer Berater als Verwandte und 
Bekannte, aber da diese Probleme 
soviel mehr auf der geistigen als auf 
der physischen Ebene liegen, holt 
man sich am besten Rat auf einer 
Eheberatungsstelle. 

Die Frau muß vor allem wissen, 
daß sie selbst eine wesentliche Rolle 
zu spielen hat und daß sich ihr Part 
nicht darin erschöpft, passiv die Lie- 
besbeweise ihres Gatten hinzunch- 
men. 

Kaum ein Mann ist so grob sinn- 
lich, daß er nicht das Gefühl der Er- 
füllung mit der Frau teilen will. Eine 
kluge Arztin sagte einmal: „Ein 
Mann ist imstande, Geschäft und 
Familie zu verlassen, oft sogar selbst 
seine Ehre daran zu geben, um einer 
Frau zweifelhaften Rufes zu folgen, 
die ihm einmal die Erfüllung seiner 
Sehnsucht geschenkt hat. Die Be- 
rührung mit der stärksten Lebens- 
kraft wird ihn fester binden als die 
Rücksicht auf eigene Interessen und 
auf eine Frau, welche die physische 
Liebe nur als leidige Pflicht be- 
trachtet.‘“ 

Untreue und Scheidung sind nicht 
die einzigen Strafen für weibliche 
Trägheit. Eine Frau, die sich beim 
intimen Umgang mit ihrem Mann 
fortgesetzt ungeschickt benimmt, 
wird sich deshalb oft an einen un- 
fähigen Ehepartner gekettet finden. 

Wenn ein Mann aus reinem Un- 
vermögen einer normalen Frau nicht 
genügen kann, so hat dies meist einen 
psychischen Grund. Dasselbe gilt für 
eine Frau, die ein Jahr oder länger 
mit einem rücksichtsvollen Lieb- 
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haber verheiratet ist und mit ihm 
noch immer kein Glück empfindet. 
Gefühlskälte und Widerwille sind 
meistens seelisch bedingt, bei Män- 
nern wie bei Frauen. Manche psychi- 
sche Hemmung entsteht aus kind- 
licher Familienanhänglichkeit, die 
nicht rechtzeitig abgestreift wurde, 
aus früheren Schocks, Schuldgefüh- 
len oder anderen tiefsitzenden psy- 
chischen Störungen. die jedoch in den 
meisten Fällen durch Behandlung zu 
heilen sind. Unzulänglichkeit beim 
Mann wie bei der Frau ıst aber oft 
einfach der Fehler des Partners. 

Der bekannte Psychoanalytikeı 
William Stekel, Verfasser mehrereı 
Bücher über Impotenz und Frigidi- 
tät, stellt kurzerhand fest: „Impo- 
tenz ist eine seelische Störung.‘ Viele 
Frauen schieben, so meint er, ihre 
Gefühlskälte auf das Unvermöger 
ihres Mannes, während in Wahrhei' 
seine Unzulänglichkeit von ihre: 
Kälte herrührt. 

Nach Stekel bedeutet die Unfähig 
keit einer Frau, Erfüllung zu finden 
daß „irgend etwas ın ihrem Herzer 
nicht so ist, wie es sein soll‘. Hat sıı 
in der ersten Zeit nach der Heira 
das Gefühl der Enttäuschung, sı 
können daran natürlich auch Schan 
und falsch angebrachte Zurückhal 
tung schuld sein. Manche Mädcheı 
können diese Hemmungen eben nich 
mit dem Brautschleier ablegen, docl 
wenn sie wirklich lieben, wird es ih 
nen nach einiger Zeit gelingen. 

In der Hochzeitsnacht ist der Bräu 
tigam wahrscheinlich ebenso nervö 
wie die Braut. und wenn sie nich 
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taktvoll ist, kann seine Nervosität zu 
Hast oder anderen Unzulänglich- 
keiten führen, so daß häßlıch und 
bitter wird. was für beide ein schönes 
Erlebnis hätte werden sollen. Es ge- 
lingt selbst unter günstigsten Bedin- 
gungen selten schon in der Hochzeits- 
nacht, zu vollkommenem Gleich- 
klang zu kommen. 

Dr. Popenoe meint, dieser Gleich- 
klang-werde in der zweiten Woche 
vollkommener als in der ersten sein, 
im zweiten Jahr vollkommener als im 
ersten und so fort. 

Es kann aber cin Paar diesem Ziel 
jur näher kommen, wenn es wirklich 
lanach strebt, auch ın seinem All- 
tagsleben, nicht nur in seinem Ehe- 
verhältnis. harmonischer und inniger 
-u werden. Ohne die Bindung im 
\lltäglichen muß auch die sexuelle 
Beziehung Schiflbruch erleiden. Ste- 
el führt hierfür ein typisches Bei- 
jpiel an: cin Mann liebte zärtlich eine 
"rau, die nach Herkunft und Bil- 
lung über ihm stand. Die Frau aber 
corrigierte ständig an ihm herum. 
Jas ergab bei ihm Minderwertig- 
ceitsecefühle, ohne daß er aber die 
Zusammenhänge zwischen ihnen und 
ler bei ihm eintretenden Unfähigkeit 
'rkannt hätte. Stekel konstatiert: 
‚Seine Impotenz war das Ergebnis 
ines unbewußten ‚Ressentiments‘.“ 
\ls die Frau das „Herumerziehen“ 
n ihrem Mann unterließ, kehrte 
uch seine Potenz zurück. 

Selbst ein Mann, der seiner Kraft 
inbedingt sicher ist, kann als Gelieb- 
er unbefriedigt lassen, wenn er seiner 
'rau nicht das Gefühl der Erlösung 
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zu geben vermag. Wenige Männer 
sind zu Anfang ihrer Ehe Meister in 
dieser Kunst. Das ist sogar nicht ein- 
mal cin Nachteil, wenn die Frauen 
nur etwas Geduld aufbringen. Man 
hat festgestellt, daß unter den Ehen, 
in die beide Partner noch unberührt 
gingen, die meisten glücklich waren. 

Wie aber soll cin Mann wissen, was 
seiner Frau gefällt, wenn sie ihn nicht 
zu ihren cigensten Wünschen hin- 
führt. Dazu ist es nötig, daß sie ihm 
ohne Scheu zu verstehen gibt, wel- 
che seiner Zärtlichkeiten und Liebes- 
beweise ihr am besten gefallen. Das 
aber erfordert einen zugleich takt- 
vollen und großzügigen Freimut und 
setzt außerdem voraus, daß sie die 
Neigungen ihres Mannes mit der 
gleichen zarten Rücksichtnahme er- 
forscht. 

Eine Anpassung ist aber nur mög- 
lich, wenn man weiß, daß die Frau 
im Durchschnitt drei- bis viermal so 
lange braucht, um zum Höhepunkt 
zu kommen, wie der Mann. Nur der 
Mann, der das weiß und sich seiner 
Frau anpaßt, kann hoffen, sie zu be- 
glücken. 

Dr. W. Beran Wolfe, der ehemalige 
Leiter der Psychotherapeutischen 
Klinik der Community Church in 
New York sagt: „Zahllose klinische 
Fälle haben mich zu der Überzeu- 
gung gebracht, daß eine intelligente 
Frau, die ihre eigenen Bedürfnisse 
kennt, es meist auch versteht, einen 
Gatten, der kein Künstler in der 
Liebe ist, anzuleiten, wenn sie den 
Mut und die nötige Offenheit dazu 
aufbringt.“ 


Aus dem Buch 
„Once Around the Sun“ 


von Brooks Atkinson 


ENN DIE New Yorker U- 

Bahn nicht existierte, könnte 

sich niemand eine Vorstel- 
lung von ihr machen. Kein. 
Mensch könnte sich ausmalen, daß 
etwas so Barbarisches und tierisch 
Brutales Tag für Tag in unterir- 
dischen Gewölben vor sich geht. 
Schweine werden sorgsamer beför- 
dert, denn Schweine sind pro 
Pfund soundso viel wert, und 
es lohnt sich, sie pfleglich zu be- 
handeln. Aber ein menschliches 
Wesen ist in der New Yorker U- 
Bahn nur ein bösartiges „Ver- 
kehrshindernis“‘, das so schnell wie 
möglich aus dem Weg geräumt 
werden muß, bevor eine weitere 
lästige, bösartige Lawine die Trep- 
pen hinunterstürzt. 

Ein mir befreundeter Schrift- 
steller hat gesagt, daß der Mensch 
das einzige Lebewesen sei, das ge- 
nügend Zähigkeit besitzt, die täg- 
liche Folter der U-Bahn zu er- 
tragen. „Wenn ein Rhinozeros 
diese Fahrt jeden Tag machen müß- 
tc, würde es innerhalb einer Woche 
an Nervenzerrüttung sterben.“ Kein 
Mensch könne das tagtäglich aushal- 
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EN \ 7 
ten, der nicht daran gewöhnt ist und 
der nicht gelernt hat, die Tortur in 
einem Zustand trainierter Gleich- 
gültigkeit über sich ergehen zu las- 
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sen. Sobald man über die U-Bahn 
nachdenkt, wird man einfach ver- 
rückt. 


Schon bei Tage erstrahlen die Por- 
tale und Plakate der Kinos in einem 
Licht, das ungeduldig auf den An- 
bruch der Dunkelbeit_ zu warten 
scheint. Aber nachts birst der Broad- 
way vor lauter Licht. Unruhig be- 
wegte Leuchtreklamen von unge- 
heurer Größe krönen die Dachfron- 
ten mit unsinnigen Gebilden und 
füllen diesen monströsen Cahon mit 
grellbuntem Strahlenglanz. Es lodert 
zum Himmel empor wie die glühende 
Flamme eines brennenden Hoch- 
ofens. Manche finden den nächt- 
lichen Broadway shocking — billig, 
vulgär, anstößig., „Ein entzündeter 
Karbunkel auf dem Antlitz der 
Stadt“, sagt ein puritanischer engli- 
scher Gast. Aber auch die Mitglieder 
der Broadway Association, Geschäfts- 
leute, denen die Aufrechterhaltung 
der Grundstückswerte dieser Ge- 
gend am Herzen liegt, schen mit 
Besorgnis auf diesen Jahrmarkts- 
rummel mit seiner aufdringlichen 
Reklame und seinen schäbigen Wa- 
ren. Aber Tag für Tag schlendern an- 
derthalb Millionen Menschen die 
schreiend bunten Trottoirs des Broad- 
way entlang. Langsam bummeln sie, 
dichtgedrängt, auf und ab und star- 
ren verblüfft und neugierig auf die 
flammenden, funkelnden Leuchtre- 
klamen rings umher: um den schlan- 
ken Turm der New York Times wir- 
beln in nervös zuckender Leucht- 
“ schrift die neuesten Meldungen, ein 
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Wasserfall rauscht die strahlende 
Reklamefassade des Bond-Kauf- 


hauses herab, und Rauchringe kräu- 
seln sich aus dem Gesicht eines unge- 
heuren Camel-Zigaretten-Rauchers 
hervor. Niemals hat sich etwas Ahn- 
liches Nacht für Nacht, jahraus, jahr- 
ein in solch riesigen Ausmaßen abgc- 
spielt. 

Im ersten Kapitel der Schöpfungs- 
geschichte steht geschrieben: „Und 
Gott sah, daß das Licht gut war.“ 
Denn Licht ist offen und ehrlich und 
enthüllt alles. Wäre der Broadway in 
finstere Nacht, in verstohlenes Dun- 
kel gehüllt, dann hätten die Hüter 
der Moral vielleicht einigen Grund 
für ihre Mißbilligung. Aber das Ge- 
fühl, in einem unermeßlichen Licht- 
meer zu baden, hat für die Broadway- 
Wanderer etwas Erhebendes. Seit eh 
und je haben die Menschen das Licht 
gesucht — heute wie zu den Zeiten, 
als die Schöpfungsgeschichte ge- 
schrieben wurde. 


Das Wunderbarste, was wir in 
New York haben, ist der Hudson. 
Alles andere mußte den Lebensbe- 
dürfnissen, den Raumansprüchen des 
Geschäftslebens und dem ganzen 
Drum und Dran einer erbarmungs- 
losen Stadt weichen. 

Den Hudson vor der Tür haben — 
das bedeutet eine Bereicherung für 
jede Stunde des Tages. Seine Schön- 
heit wechselt unablässig wie ein Ka- 
leidoskop. Leicht mit grünlichem 
Blau getönt, wenn die Sonne ihn 


frühmergens weckt, verändert er 


sich im Laufe des Tages: in eine zart 


® 
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gefleckte Fläche schimmernden Sil- 
bers, wenn die Sonne gen Süden 
wandert, und in eine flammend rote 
Lache, wenn sie hinter den Felsen 
New Jerseys versinkt. Nachts liegt 
der Strom als schwarzer Sammet- 
streifen zwischen den Lichtergir- 
landen der beiden Ufer. 

Der Hudson ist nicht nur schön, er 
ist auch nützlich. Wir haben direkte 
Verbindungen mit. Binnenhäfen wie 
Albany, Cleveland, Detroit, Chikago 
und Montreal. Stromabwärts stehen 
wir in Verbindung mit London, Nea- 
pel, Suez, Batavia und Singapur, 
ganz zu schweigen von San Franzisko 
und Seattle. 

Er ist ein freundlicher Fluß. Man 
kann dem Hudson trauen. Auch im 
Frühling, zur Zeit der Überschwem- 
mungen, tritt er nie über seine Ufer. 
Nie schlägt er über die Stränge wie 
andere Flüsse, die das Land verwü- 
sten und Häuser unterspülen, deren 
Grundmauern unvorsichtig nah ans 
Wasser gebaut sind. Längst bevor 
Menschen hier jagten und fischten, 
hat er sich eine über 200 Kilometer 
lange Schlucht durch das Gebirge bis 
ans Meer gegraben. Nun hat er nichts 
mehr zu tun und zicht als geruhsa- 
mes blaues Binnengewässer seines 
Weges durch den lauten und wild 
verknäuelten Weltstadt-Komplex, in 
dem Millionen Menschen eine end- 
dose Arbeitslast zu bewältigen haben. 
„Hetz dich nicht. Immer mit der 
Ruhe!“ scheint der Hudson zu sagen. 


Am 17. März trägt ganz New York 
ein heiteres, lachendes Gesicht. Es 
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ist der St. Patricks-Tag, an dem die 
Iren das Fest ihres Schutzpatrons 
feiern. Zwar geht das Geschäftsleben 
seinen gewöhnlichen Gang, aber der 
Geist der Stadt steht ım Zeichen der 
Iren. Dies ist der einzige Tag im 
Jahr, an dem wir ausgelassen ein an- 
deres Land feiern. Am St. Patricks- 
Tag ist jedermann gut gelaunt. Eine 
Art lustiger Verrücktheit fegt durch 
die ganze Stadt. 

Vielleicht kommt das daher, daß 
jedermann etwas für die Iren übrig 
hat. Denn sie haben ein ausgespro- 
chenes Talent für die amerikanische 
Lebensweise und leben hier in Ame- 
rıka viel freundschaftlicher mitein- 
ander als in Irland. Die New Yorker 
Iren lieben Irland mit der leiden- 
schaftlichen Liebe von Emigranten, 
die grausam von ihrem Vaterland 
getrennt wurden. Aber sie sind auch 
die treuesten New Yorker und den- 
ken nicht im Traum daran, die Stadt 
zu verlassen. Der Umzug am St. 
Patricks-Tag ist eine fröhliche Mas- 
kerade und gleicht einem Familien- 
fest. An diesem einen Tag im Jahr 
tun die Iren so, wie wenn sie keine 
waschechten New Yorker wären. 


Von pen 4 770 647 amerikanischen 
Juden leben 2 035 000 in der Stadt 
New York, das sind etwa 20 Prozent 
der Bevölkerung. Infolgedessen gibt 
es in New York weniger Antisemitis- 
mus als in anderen Teilen Amerikas. 
Denn Antisemitismus ist Unwissen- 
heit und grundloser Aberglaube. Mit 
der Unkenntnis schwindet auch das 
Vorurteil, und das geschicht hier. 
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Niemand kann ermessen, was die 
Juden für New York geleistet haben. 
In Finanz und Wirtschaft stehen an- 
dere Gruppen ihnen nicht nach. Un- 
vergleichlich jedoch sind ihre Lei- 
stungen in der Kunst und als Denker 
und Forscher auf vielen Gebieten des 
privaten und öffentlichen Lebens 
und im Reiche der Philosophie. Sie 
haben das Leben New Yorks berei- 
chert, durch sie bleibt die Stadt groß- 
"zügig, beweglich und für neue Ideen 
aufnahmebereit. New York würde 
schnell seinen Schwung, seine Un- 
mittelbarkeit und seine kosmopoli- 
tische Atmosphäre verlieren, wenn es 
nicht tagtäglich von der Wärme und 
Vitalität der Juden durchpulst würde. 


Eın heftiges Sommergewitter 
bricht über der Stadt los mit kra- 
chenden Blitzschlägen, brüllendem 
Donnergetöse und schüttenden Re- 
genfluten. Jedesmal sind die Leute 
davon überrascht und gänzlich un- 
vorbereitet. Denn der New Yorker 
neigt zu der Annahme, daß es nie- 
mals regnet, und ganz gewiß nicht 
auf New Yorker. 

Wenn sie morgens ihr Heim ver- 
lassen und es gießt nicht gerade ın 
Strömen, dann gehen sie ohne Re- 
genmantel” und ohne Schirm. Die 
Entfernungen vom Haus zur U-Bahn 
und von der U-Bahn zum Büro sind 
kurz. Wenn die New Yorker unver- 
hofft vom Regen ereilt werden, 
schlüpfen sie dicht an den Häuser- 
wänden entlang, die die Wucht des 
Regens mindern; oder sie können 
von einem Toreingang zum andern 
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rennen oder von einer Markise zur 
andern, oder sie kürzen ihren Weg 
ab durch große Gebäude mit mehre- 
ren Ausgängen, oder sie gehen ganze 
Straßenblöcke weit durch unterirdi- 
sche Passagen, die zu U-Bahnstatio- 
nen führen. 

Sıe können zu hohen Preisen min- 
derwertige Schirme in den Tabak- 
läden an den Straßenecken kaufen 
oder von laut rufenden Straßen- 
händlern, die in den belebten Stadt- 
vierteln auf geheimnisvolle Weise 
auftauchen, sobald die ersten Trop- 
fen fallen, oder sie können wasser- 
dichte Cellophantüten kaufen, die 
Kopf und Schulter bedecken und die 
Illusion eines Regenschutzes bieten.. 
Die New Yorker mögen sich nicht 
mit  Regenwetter-Ausstafhierungen 
belasten und glauben, auf irgendeine 
geheimnisvolle Weise gegen Unwet- 
ter gefeit zu sein. Regen ist für die 
Banemı da. 


Um Mrrternachr bietet das Ufer- 
gelände des Hudson das erregendste 


'Schauspiel der ganzen Stadt (und 


zwar westlich vom mittleren Teil 
Manhattans, dort, wo-die Straßen- 
züge 50 bis 59 im rechten Winkel 
Manhattan durchquerend zum Strom 
führen). Über die rußgeschwärzte, 
häßliche, windgepeitschte Umge- 
bung erheben sich die mit Schein- 
werfern angestrahlten Schornsteine 
der Ozeandampfer, zwischen denen 
die drei wuchtigen scharlachroten - 
Schornsteine der Ozeen Mary in den 
schwarzen Himmel emporragen. Da 
die Oxcen Mary um 0.30 Uhr in See 
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gehen soll, wälzen sich große Wülste 
dicken bräunlichen Rauches aus ih- 
ren Schornsteinen; der eisige West- 
wind trägt sie über die Stadt. 

Über das Getöse und den Ver- 
kehrslärm am Times Square stülpt 
die Schiffssirene der Oxeen Mary mit 
der Fülle ihres Tones eine über alles 
andere triumphierende Klangglocke. 
Die Geräusche des Straßenverkehrs 
sind hektisch-nervös, trıvial, scharf, 
ungeduldig. Aber die Stimme der 
Oueen Mary ıst erhaben. Der Ton ist 
tief und rund; sein Umfang ist ge- 
waltig, wenn er sich über die von 
Mißtönen erfüllten Straßenschluch- 
ten der Stadt ergießt. Auf Sce kann 
man die Stimme der Oueen Mary in 
einem Umkreis von zwanzig Meilen 
hören. Soweit ist sie in der Stadt 
nicht vernehmbar, denn dort wird 
sie von hohen Gebäuden aufgefangen 
und zurückgeworfen. Aber wenn die 
Oueen Mary sich anschickt, in Sce zu 
stechen, spricht sie laut genug, um 
von, Tausenden auf dem Festland 
New Yorks und New Jerseys gehört 

"zu werden. Kein anderer Ton läßt 
unsere Stadt so klein werden. 


ZWeEI- BIS DREIHUNDERT Menschen 
beobachten schweigend, wie Ange- 
stellte des Rockefeller Center, der 
sogenannten Radio City, einen 27 
Meter hohen Weihnachtsbaum in der 
Plaza aufstellen. Es ist eine riesige 
Edeltanne. Man hat sie 65 Kilometer 
weit vor der Stadt gefällt und mit 
einem Lastwagenzug im Morgen- 
grauen, bevor der Tagesverkehr ein- 
setzte, in die Stadt geschleppt. Die- 
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ser Baum ist ein 66jähriger Waldriese 
mit einem ungeheuren Stamm, dicht- 
besetzt mit langen, schweren Zwei- 
gen, die einen Baldachin über die 
Straße breiten. Ein 12-Tonnen-Kran 
arbeitete sieben Stunden lang, bis der 
Baum aufgerichtet, fest auf die Holz- 
unterlage gestellt und mit Spann- 
drähten verankert war. Nun wird 
eine Schar Elektriker noch einige 
Tage zu tun haben, um ihn mit Glüh- 
birnen, künstlichem Schnee und 
Christbauraschmuck festlich auszu- 
stafheren. Wenn er später feierlich er- 
leuchtet dasteht, wird er für die 
ganze Umgebung den herrlichsten 
Anblick bieten und wird Tausenden 
von Menschen einige Augenblicke 
des Staunens und der Erhebung 
schenken. Nachdem er sechsundsech- 
zig Jahre lang dem Himmel zu- 
gestrebt hatte, erlebt er nun einen 
beneidenswerten Triumph. 

Er steht vor dem Mittelbau der 
Radio City. Verglichen mit diesem 
260 Meter hoch emporragenden 
Massiv aus kaltem, schlankem, arro- 
gantem Stahl, Glas und Stein, ist er 
— materiell gesehen — unbedeu- 
tend. Aber in höherem Sinne ist er 
auf der belebten Plaza das König- 
lichste, was man sich denken kann. 
Die ganze Radio City ist ein Denk- 
mal moderner Architektur. Aber eine 
27 Meter hohe Edeltanne mit ihrem 
Wald von Ästen und grünen Sprossen 
stellt sie in den Schatten. 


Jene Stadt dient dem Zweck, das 
Wohlergehen ihrer Einwohner zu 
fördern. Die fabelhaften Wolken- 
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kratzer, das Schnellverkehrs-System, 
der bunte Wunderjahrmarkt des 
Broadway, die Museen und Konzert- 
säle, die luxuriösen Kaufhäuser, die 
großen Universitäten — sie alle haben 
keinen Sinn, wenn sie nicht das Ihre 
zu der Entwicklung des Volkes bei- 
tragen. 

Wir wohnen hier entsetzlich zu- 
sammengepfercht auf engem, unzu- 
reichendem, jeder Individualität ba- 
rem „Wohnraum“, wie die Grund- 
stücksmakler es nennen. Wir alle sind 
eingemauert — wie lebenslänglich 
Verurteilte. 

Selbst der Reiche kann nicht viel 
mehr tun als sich in genormten Ge- 
bäuden Raum mieten, wo er vor 
Kälte und Nässe geschützt ist und 
sich mit seinem Hab und Gut ein- 
richtet. Die Armen drängen sich in 
mittelalterlich anmutenden Elends- 
quartieren zusammen. Abgesehen 
von London gibt es keine andere 
Großstadt auf der Welt, in der die 
‘ Leute so’grausam von Mauern einge- 
engt leben — in der ihre tägliche 
Völkerwanderung sich so mechani- 
siert ın Verkehrskanälen vollzieht — 
in der sie so ganz darauf verzichten 
müssen, ihr Gärtchen vor dem Haus 
zu bestellen und im Schatten ihrer 
Veranda zu sitzen. 

Aber wie elektrische Pulsschläge 
empfängt New York das ganze Jahr 
hindurch, Tag und Nacht, was aus 


der ganzen Welt hierher strömt. Eine. 


Stimme erhebt sich in Java, und New 
York hört sie. Ein Schuß knallt in 
Palästina, und New York wird alar- 
miert. Indische Tänzer, italienische 
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Dirigenten, Schauspieler aus Dublin, 
Londoner Schriftsteller machen Wall- 
fahrten nach New York und sind 
willkommen. 

Hier gibt es keine einsamen Ge- 
nies. Jeder, der eine Idee, ein Pro- 
gramm entwickelt, findet minde- 
stens zwei oder drei Anhänger. Wir 
nehmen Menschen aus allen Natio- 
nen der Welt auf. Chinesen studieren 
hier. Syrer machen Geschäfte. In 
jedem Mietshaus leben Europäer. 
Deutsch ist am Riverside Drive die 
zweite Landessprache. 

Und so ist der riesige Apparat der 
Stadt nicht vergebens — die großen 
Bauten nicht sinnlos, denn die Men- 
schen brauchen sie. Und diese Men- 
schen haben die vielfältigsten Inter- 
essen. Wir mögen enggedrängt leben, 
aber wir werden unaufhörlich daran 
erinnert, daß wir leben. Es ist eine 
lebendige, eine hart komprimierte 
Stadt. 

Ich glaube, die meisten New Yor- 
ker leben gern in ihrer Stadt. Wie 
bescheiden ihre Lebensumstände 
auch immer sein mögen — allein die 
Tatsache, in New York zu leben, be- 
deutet ihnen viel und erhöht ihr 
Selbstbewußtsein. Sie fühlen sich 
anderen Amerikanern dadurch über- 
legen. Ob sie einfache Verkäufer sind 
oder in unbekannten Büros arbeiten 
— die Wunder der Stadt buchen sie 
stolz auf ihr persönliches Konto. Die 
meisten New Yorker halten sich für 
einen gewichtigen Menschenschlag. 
Von der Aura einer großen Stadt fällt 
ein Abglanz auch auf sie, und das gibt 
ihnen Kraft. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


‚ur dem Botanikerkongreß war’s interessant. Alle Koniferen waren versammelt. 
Besonders hat mir der Vortrag über die Koryphäen, oder wie die Bäume heißen, ge- 
fallen .. .““ Jeder von uns (Hand aufs Herz!) hat schon einmal so „danebengehauen“ — 


aber peinlich war es immer. 


Zur. Förderung Ihrer sprachlichen Treffsicherheit folgt hier eine Liste von zwan- 
zig Wörtern, deren richtige Bedeutung Sie unter den vier Erklärungsversuchen treffen 
sollen. Ob es Ihnen geglückt ist, zeigt die nächste Seite; notieren Sie sich aber bitte 
vorher, ob Sie sich für A, B, C oder D entscheiden wollen. 


(1) Josa — A: wilder Krieger. B: Sauer- 
milchart. C: Anhänger einer indischen 
Versenkungslehre. D: asiatische Askese. 


(2) Accrsssıv — A:taktlos. B: verschlim- 
mernd. C: angriffslustig. D: verzögernd. 


(3) Kamarınra — A: italienisches Dienst- 
mädchen. B: einflußreiche Hofpartei. C: 
Heilpflanze. D: verbrecherisches Pack, 


(4) Arer — A: karg; mißlich. B: gefähr- 
lich; ungewiß. C: eigenartig. D: schnee- 
frei. 


(5) Zore — A: Erzieherin. B: Kammer- 
jungfer. C: Modistin. D: unflätiger Spaß- 
(6) Kımono — A: Nachthemd. B: Kittel 
aus einem Stück. C: weitärmeliges Ge- 
wand. D: japanisches Rollbild. 


(7) Sarrap — A: persischer Statthalter. 
B: Gesandter. C: ständiger Begleiter. D: 
Schaupackung. 

(8) Proruvyragırıscn — A: schmerzlin- 
dernd. B:' vorbeugend. C: himmelstür- 
mend. D: typische Anzeichen bietend. 


(9) Peer — A: Schleuse. B: Schiffsruder. 
C: Seefahrtszeichen. D: Wasserstand. 


(10) ArrachiEren — A: angreifen. B: an- 


schließen, C: abteilen. D: verbessern. 


(11) Fısrer — A: krankhafter Ausgang 
eines Organs. B:-eitriges Hautbläschen. 
C: angeborene Spaltung der Oberlippe. 


D: altes Saiteninstrument. 


(12) Orıcarcnıe — A: Scheinregierung. 
B: Verschwörung. C: Herrschaft einer 
kleinen Gruppe. D: vom Volk regierter 
Staat. 


(13) Orım — A: nordgermanischer Gott. 
B: biblische Führergestalt. C:altdeutscher 
Rechenmeister. D: soviel wie ‚aus uralter 
Zeit‘. 

(14) Arkapısch — A: bogenförmig. B: 
ländlich-heiter; schlicht. C: urzeitlich. D: 
aus der Polargegend. 


(15) Posrıute — A: Andachtsbuch. B: 
Pille, Plätzchen. C: Schmähschrift. D: 
Blütenstempel. 


(16) Fırnıssen — A: dick mit Farbe be- 
legen. B: mit Lack überziehen. C: mit 
dünnem Edelholz überziehen. D: mit 
einer öligen Schutzschicht verschen. 


(17) Korypuäe — A: Nadelbaum. B: be- 
rübmte Persönlichkeit. C: wilde Schwär- 
merin. D: Siegeszeichen. 


(18) Haranclu)ıeren — A: eine feier- 
liche Ansprache halten. B: planmäßig 
schlecht behandeln. C: einrichten. D: 


verspotten. 
(19) Arısı — A: Unschuld. B: verdäch- 


tiges Anzeichen. C: Abwesenheit vom 
Tatort. D: Verteidigung. 


(20) Ex orrrcıo — A: als Offizier. B: auf 
Grund genauester Kenntnis. C: aufs Ge- 
ratewohl. D: von Amts wegen. 
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(1) Der Joca: D. Auch ‚Yoga‘. Im Sanskrit so- 
viel wie ‚Joch‘, Anspannung, Askese: indische 
Heilslehre, die auf Versenkungsübungen be- 
ruht. Wer sie beherrscht, ist ein Jogi (C). 


(2) Acsrsssıv: C. Französisch aggressif, vom 
lateinischen aggredior „ich wende mich jeman- 
dem zu, greife ihn an“. Der Aggressor: An- 
greifer. Die Aggression: der Angriff. „Er war 
so aggressiv wie cin Kampfhahn.““ 


(3) Dır Kamarınna: B. Spanisch camarilla 
‚kleine Kammer‘. Die Partei der Hofschran- 
zen, die heimlich den Herrscher beeinflußt; die 
Intriganten hinter den Kulissen. 


(4) Arsr: D. Oberdeutsch, vom lateinischen 
apertus ‚offen‘. Apern:schneefrei werden. Aper- 
wind: Tauwind in den Alpen. 

(5) Die Zore: B. Entweder vom mittelhoch- 
deutschen zöfen ‚ziehen, zieren‘ oder vom 
mundartlichen zofflen ‚hintendreinzotteln‘: 
das Mädchen, das der Herrin als Leibdienerin 
folgt. 

(6) Der Kımoxo (auch Kımoso): C. Japanisch 
kE (Kleid) und mozo (Ding): das mantelartige 
japanische Nationalgewand mit weiten Ärmeln; 
danach ‚der Kimono-Schnitt‘. 


(7) Der Sarrar: A. Griechisch satrapes, vom 
altpersischen ‚khshathrapävan ‚Reichsbeschüt- 
zer‘: Prövinzstatthalter mit großen Befug- 
nissen. Die Satrapie: Statthalterschaft. 


(8) Prornyrartrıscn: B. Vom griechischen pro- 
phylässö ‚ich suche zu verhüten‘. Ausdruck der 
ern Hauptwörter: die Prophylaxe, die 

Vorbeugung. Das Prophylaktikum: vorbeu- 
gendes Mittel. 

(2) Der Pser: D. Lateinisch pagella ‚kleine 
Seite, Spalte‘ bedeutete später soviel wie „Maß- 
stab‘. Wort der Seefahrt für die „Wasserstands- 
marke‘ und das zum Ablesen benutzte Gerät. 

(10) Arrachıeren (‚ch‘ spr. ‚sch‘: B. Franzö- 
sisch azzacher ‚befestigen; zuweisen‘. Sich atta- 
chieren: sich jemandem anschließen, an ihn 
hängen. Der Attach€: ‚der (an das Gefolge des 
Gesandten) Angeschlossene. Zugeordnete‘ 

der Gesandschaftsrat. 


Bewertung: 18- 20 richtig: Ausgezeichnet. 
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(11) Dix Fısrer: A. Lateinisch frstela ‚Röhre, 
Rohrpfeife; Geschwür‘. Erkrankte Organe 
bahnen sich oft durch Fisteln einen Weg nach 
außen. Auch das Falsett, die Kopfstimme, wird 
Fistel(stimme) genannt. 


(12) Dir Oricarcnıg: C. Griechisch, aus ohgos 
‚wenig‘ und archra ‚Herrschaft‘. „Das Land 
stand unter der oligarchischen Regierung eini- 
ger Adelsfamilien.“ 

(13) Orim: D. Kommt nur in der scherzhaften 
Wendung ‚seit Olims Zeiten‘ vor, die ‚schon 
unvorstellbar lange‘ bedeutet. Vom Jlateini- 
schen Umstandswort olim ‚ehemals‘. 


(14) Arkapıscn: B. Arkadien in Griechenland 
galt im Altertum als Heimat schlichten Hirten- 
wesens, war daher Schauplatz vieler ‚Schäfer- 
diehtungen‘. Übertragen soviel wie ee 
rein und einfach; altväterisch‘, 


(15) Die Possun.e: A. Eigentlich die Kede 
eines Bibelwortes, wie sie e diese m in Erbauungs- 
büchern mit der Wendung post ılla ‚nach diesen 
(Worten des Textes)‘ zu folgen pflegte. Vossens 
Idylle „Der siebzigste Geburtstag“ beginnt: 
„Auf die Postille gebückt, zur Seite des wär- 
menden Ofens .. .“ 


(16) Fırnıssen: D. Firnis ist ein schnelltrock- 
nendes Öl, oft mit Farbe gemischt, das zum 
Schutz aul Holz und dergleichen aufgetragen 
wird. Kommt vom griechischen ? Namen Bere- 
nık& ‚Siegbringerin‘: so hieß nach einer ägypti- 
schen Königin eine nordafrikanische Stadt, in 
der zuerst Firnis hergestellt wurde. 


(17) Dis (richtiger: ner) Koxvrnär: B. Vom 
griechischen koryphaios ‚Oberster; Chorführer‘, 
Übertragen: hervorragender Fachmann von 
großem Ruf. Im übrigen: siche Einleitung! 

(18) Harang(v)ieren (spr. -anggihren): A. 
Französisch Auranguer, vom spätlateinischen 
harenga ‚Versammlungskreis‘. Meist ironisch 
gebraucht: „Wo der alte Herr einen Studenten 
antraf, da harangierte er ihn“ - das heißt, er 
schwang hochtrabende Reden. 


(19) Das Auısı: C, Lateinisches Umstandswort: 
‚anderwo‘. „Ich hatıc Mühe, mein Alibi nach- 
zuweisen, weil ich zur Zeit des Mordes ganz 
allein in der Badewanne gesessen hatte“ -- mir 
fehlten also Zeugen dafür, daß ich woanders 
als am Tatort gewesen war. 

(20) Ex ormacıo (‚e' spr. wie 2): D. Lateinisch 
‚kraft des Amtes‘. „Er erklärte ex officio (also 
dienstlich}, daß unser Antrag nicht ge- 
nehmigt sch.“ 

15-—17 zichtig: Schr gut, 12-14 richtig: Gut. 


Eine wahre Geschichte aus dem Leben eines 
prominenten Amerikaners, der die Patenschaft 


für ein Kriegskind übernahm 


Wir lassen Christa 


nie mehr fort 


Aus der Monatsschrift Parents’ Magazine 


von Carlton E. Morse 
nacherzählt von Joe Alvin 


IR NANNTEN sie Christa, weil sie 
am Christtag leibhaftig in unser 
Leben getreten war. Weih- 
nachten 1950, ın Rom. Wir hatten 
ein Jahr vorher im Rahmen des Hilfs- 
werks für Kriegskinder eine freiwilli- 
ge Patenschaft für sie übernommen, 
aber unsere Beziehungen bestanden 
nur darin, daß wir Geld überwiesen, 
das ihren Unterhalt sichern sollte. 
Im November 1950 nun bat mich 
das Hilfswerk, in meinen Radiopro- 
grammen einen Aufruf zu einer Spiel- 
zeug- und Kleiderspende ergehen zu 
lassen, und der Erfolg war, daß wir 
mit 250 000 Paketen überrascht wur- 
den. Überglücklich fragte das Hilfs- 
werk, ob meine Frau und ich nicht 
als „internationaler Weihnachts- 
mann“ nach Rom reisen wollten. 
Außerdem würde gern dafür gesorgt 
werden, daß unsere kleine Paten- 
tochter von Paris nach Rom gebracht 
würde, damit wir sie einmal kennen- 


lernten. Na schön, sagten wir. War- 
um sollten wır uns das Kind, für das 
wir sorgten, nicht einmal ansehen. 

Am Weıhnachtstag hatten wir in 
Rom eine Feier für verkrüppelte 
Kinder. (Allein in Italien gibt es 
mehr als 12 000 durch den Krieg ver- 
krüppelte Kinder!) Dann brachte 
uns Mile. Lucette Fouquard, die 
Leiterin des Hilfswerks in Frank- 
reich, unser Patenkind ins Hotel. 
Wir sahen die Kleine, als sie in die 
riesige Empfangshalle des Excelsior 
kam, ein zartes schmales Figürchen, 
das suchend um sich blickte. Plötz- 
lich lief sie mit ausgestreckten Arm- 
chen auf mich zu. 
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„Oh — der ıst es! Der ist es!“ rief 
sie aus. Gott führt uns wahrhaftig 
wunderbare Wege! Obgleich wir kin- 
derlos waren, hatten wir doch nie das 
Gefühl gehabt, daß unserem Leben 
irgend etwas fehlen könnte, und der 
Gedanke, ein Kind zu adoptieren, 
war uns nie gekommen. Jetzt aber 
waren wir gefangen, hoffnungslos ge- 
fangen. In diesem Augenblick wurden 
wir Eltern, obgleich wir es uns erst im 
Laufe des Tages klarmachten. 

Das Kind war nichts weniger als 
hübsch — ein unterernährtes, für 
sein Alter zu kleines Mädelchen mit 
Haaren, die aussahen, als habe man 
ihr einen Topf aufgestülpt und das 
heraushängende Haar einfach abge- 
schnitten. Aber im Laufe dieses Weih- 
nachtstages, als sie mit uns durch 
Rom streifte, sahen wir wieder und 
wieder ihr Temperament durchbre- 
chen, das das zitternde Flämmchen 
ihres Lebens am Erlöschen gehindert 
hatte, trotz Hungersnot. Schrecken, 
Verlassenheit und dem größten 
Schmerz, den ein Kind erleiden kann, 
dem Verlust liebender Eltern. 

Wir standen in der Basılica Östiense 
und hatten das Kind zwischen uns. 
Mille. Fouquard hatte uns allein 
gelassen. Plötzlich sahen wir einander 
an und fragten uns: „Wollen wir sie 
behalten?“ Eine Antwort war nicht 
mehr nötig. Wir eilten zu Mlle. Fou- 
quard und jauchzten fast: „Wir wol- 
len sie für immer behalten!“ Diese 
kluge, wundervolle Frau lachte leise 
und sagte: „Das ist.gar keine Über- 
raschung für mich. Ich habe es Ihnen 
schon den ganzen, Tag angesehen.“ 
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Wir dachten, daß wir das Kind 
nun gleich mit nach Hause nehmen 
könnten. Mlle. Fouquard machte uns 
aber schonend darauf aufmerksam, 
daß es gar nicht so einfach sei, ein 
französisches Kind zu adoptieren. 
Zunächst einmal vermittelte das 
Hilfswerk keine Adoptionen, und 
gerade bei diesem Kind würde es 
besonders schwierig sein, weil es not- 
wendigerweise erst einmal einen Vor- 
mund bekommen müsse, von dem 
man es adoptieren könne. Die Mut- 
ter des Kindes war ın der schreckli- 
chen Nachkriegszeit verschwunden, 
der Vater war seinen Kriegsverletzun- 
gen erlegen. Wer die rechtliche Ver- 
antwortung für das Kind trug, war 
überhaupt nicht klar. 

So mußten wir ohne Christa nach 
Amerika zurückkehren, und es dau- 
erte drei Monate, bevor wir erfuh- 
ren, ob wir sie überhaupt adoptieren 
durften. Wir brauchten dazu ameri- 
kanische und französische Rechtsan- 
wälte und die Hilfe von Freunden, 
die uns bescheinigten, daß wir vor- 
treffliche Eltern sein würden. 

Wir kauften Kindermöbel, wir zo- 
gen rosa Bänder durch alle möglichen 
Sachen, wir gingen abends zu Bett, 
hoffend, betend, einander Mut ma- 
chend. Und eines Tages kabelte Mlle. 
Fouquard: „Kommen Sie Ihr Kind 
holen!“ Ich brachte meine Frau zum 
Flugzeug nach Frankreich. ° 

Unser kleines Mädchen hatte zwar 
in den letzten sechs Wochen cine 
englische Schule besucht, aber sich 
einfach geweigert, Englisch zu lernen. 
Solange wir nur darüber sprachen, 
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wollte sie schrecklich gern nach Ame- 
rika kommen, aber in ihrer kindli- 
chen Einfalt wußte sıe ganz genau 
(sie war viereinhalb Jahre alt), daß 
sie alles, was. noch heimatlich und 
vertraut war, verlieren würde, und 
kein Versprechen künftigen Glückes 
konnte sie darüber trösten. Schon 
einmal war sie verlassen und verges- 
sen gewesen, verloren in der großen 
Schar heimatloser Kinder; und jede 
Veränderung war fast mehr, als sie 
ertragen konnte. Aber als sie mit mei- 
ner Frau endlich ım Flugzeug saß, 
ereignete sich etwas Seltsames: sie 
schien von diesem Augenblick an ihr 
ganzes früheres Leben abzuwerfen. 
Von diesem Augenblick an waren wir 
ihre Familie. Unser Leben war das 
ihre. Sie war unser Kind. 

In den ersten drei Monaten unseres 
Zusammenseins lebten wir in New 
York, und Christa sah fast überhaupt 
keine anderen. Kinder. Jetzt war sie 
durchaus bereit, Englisch zu lernen, 
aber sie kam schlecht voran. Wir sel- 
ber sprachen nur ein paar Brocken 
Schulfranzösisch. Sehr bald stellte 
Christa fest, daß das französische 
Wörterbuch oft unsere einzige Hilfe 
war, und wenn wir steckenblieben 
oder sie nicht gleich verstanden, hol- 
te sie rasch das Wörterbuch herbei. 
Oder aber sie brachte ihr Mündchen 

- ganz nah an unsere Ohren und sprach 
- langsam, deutlich und laut, wie man 
etwa zu Schwerhörigen spricht. 

Mit der Zeit merkten wir, daß 
Christa dringend ein richtiges Heim 
und Umgang mit Kindern ihres Al- 
ters brauchte. So entschlossen wir uns, 


WIR LASSEN CHRISTA NIE MEHR FORT 75 


nach Kalifornien zurückzukehren, 
obwohl das viele geschäftliche Reisen 
nach New York notwendig machte. 
Dieser Ortswechsel aber trug mehr 
zur inneren Beruhigung des armen 
verschüchterten Wesens bei als alles, 
was wir bis dahin für sie getan hatten. 

Es war uns gar nicht so schr aufge- 
fallen, daß Christa schreckhaft und 
von inneren Ängsten zerrissen War, 
bis wir erlebten, wie da ein neues 
Kind zum Vorschein kam. Sie war 
immer schr zärtlich gewesen, viel- 
leicht sogar zu zärtlich. Als sie zum 
erstenmal lärmend ins Haus stürzte, 
die Türen zuknallte und aus vollem 
Halse sang, uns aber nur” mit zwei 
gleichgültigen kleinen Küssen streif- 
te, kamen uns fast die Tränen vor 
Freude: daran erkannten wir, daß sie 
sich endlich zu Hause fühlte. 

So vieles ereignete sich in den er- 
sten Monaten mit Christa! Soviel 
Zärtliches und Komisches, und alles 
zeigte uns, daß sich Kinder überall 
auf der Welt gleich sind. Lange bevor 
sie Englisch sprechen konnte, bat sie 
zum Beispiel, die Schüssel ausiecken 
zu dürfen, als sie beim Kuchenrühren 
dabeistand, und beklagte sich laut, 
daß zuviel herausgekratzt würde und 
für Christa nicht genug übrigblicbe. 
Und das von einem kleinen Mäd- 
chen, das nie zuvor einer Mutter in 
der Küche zugeschen hatte! Sie be- 
stand darauf, das Streichholz auszu- 
blasen, wenn ich mir eine Zigarette 
anzündete. All diese lieben und ver- 
trauten Wünsche, die Kinder in er 
nem sicheren und glücklichen Zu 
hause haben, kamen ihr ganz vor 
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allein, sobald sie fühlte, daß sie wırk- 
lich unser geliebtes Kind war. Nicht 
mehr verloren und alleın. 

Ein französischer Kinderarzt, der 
Christa untersucht hatte, bevor sie 
nach Amerika kam, schrieb uns, er 
könne nicht garantieren, daß Christa 
am Leben bleibe, wenn sich ihre Le- 
bensbedingungen nicht völlig änder- 
ten. Einen Monat nach diesem Brief 
war sie fast zehn Zentimeter ge- 

: wachsen, und das ist phantastisch für 

ein vier Jahre altes Kind. Danach 
aber wuchs sie ganz normal. Als sie 
ankam, wog sie knapp 27 Pfund. Sie 
ermüdete, sehr leicht, und die ersten 
drei Monate konnte sie nicht einmal 
eine Schiebetür öffnen, denn eine 
Schwäche in Händen und Armen 
war die letzte Nachwirkung. ihrer 
Unterernährung. Turngeräte und ein 
Dreirad trugen dazu bei, ihre Mus- 
keln zu kräftigen. 

Alleinsein ist das einzige, was sie 
noch immer fürchtet. Sie spielt jetzt 
ganz zufrieden in einem Raum für 
sıch allcın, aber immer wieder läuft 
sie hinaus, um nach uns zu sehen, 
Panık in der Stimme. „Mammi, 
Mammi, wo bist du?“ Wir sorgen da- 
für, daß in solchen Augenblicken, die 
aber allmählich seltener werden, im- 
mer jemand da ist, der sie tröstet. 

Auch in den langen, einsamen 
Nachtstunden ist immer einer von 
uns in ihrer Nähe. Außer dieser 
Furcht .vor dem Verlassenwerden 
scheint unser kleines Mädchen aber 
keinen größeren seelischen Kummer 
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zu haben als andere Kinder auch. 

Natürlich machten wir uns wegen 
der Schule Sorgen. Würde Christa 
mit Kindern, die nur Englisch spra- 
chen, glücklich sein? Würde sie mit 
ihnen spielen, würde sie sich leicht 
anpassen? Als es dann soweit war, 
waren wir starr vor Staunen, denn in 
ganz wenigen Monaten war sie eine 
gute Schülerin und beteiligte sich an 
allem, was die Schule mit sich brach- 
te. Sie ist beliebt und glücklich unter 
den andern Kindern und unterschei- 
det sich von den einheimischen nur 
durch ihre ehrliche Bewunderung 
für das andere Geschlecht. Wir sag- 
ten ihr ziemlich eindringlich, daß 
kleine Jungen gar nicht schr gern ge- 
küßt werden wollen, und sie ant- 
wortete uns genau so eindringlich, 
aber mit einem spitzbübischen Zwin- 
kern: „Aber doch, sie mögen es!“ Wir 
sind uns nicht ganz darüber klar, ob 
das nun eine allgemein weibliche oder 
eine rein französische Weisheit ist. 

Neuerdings schaut Christa manch- 
mal langsam um sich, nennt ein paar 
ihrer Schätze bei Namen und sagt: 
„Danke, lieber Gott, für alles, was 
ich habe!“ Wir nehmen sie in die Ar- 
me, und sie sagt: „Für meine Mammi, 
für meinen Pappi ... und überhaupt 
für uns drei!“ Wir sehen uns dann 
lieber nicht an, weil wir ein bißchen 
verlegen wegen der Tränen in unse- 
ren Augen sind. Aber wir sagen das 
gleiche: „Dank dir Gott, für alles, 
was wir haben... besonders aber für 
uns drei!“ 


EEE 


Ein Trumpf gegen die erdrückende zahlenmäßsige Überlegenheit der Sowjettruppen 


Amerikas neue Atomwaffen 


dus The Saturday Evening Post 


von Stewart Alsop.und Dr. Ralph .Lapp 


IN BLÄULICHWEISSES grelles 

” Licht, das 1951 an einem 

= 4 Januartag vor Tagesgrauen 
über der schweigenden Nevada- 
wüste aufblitzte und 650 Kilometer 
weit zu sehen war, verkündete die 
Geburt einer Atombombe, die eigens 
zur Vernichtung feindlicher Truppen 
auf dem Schlachtfelde konstruiert 
war. Unter den Augenzeugen, die 
von diesem Schauspiel und weiteren 
Atomexplosionen überwältigt waren, 
befand sich auch General Collins, 
der Generalstabschef der amerika- 
nischen Armee. Nach Abschluß der 
Versuche rief er frohlockend aus: 
„Jetzt ist sie richtig!“ 
.. Der Gedanke an die erdrückende 
Übermacht der Menschenmassen, 
die der Kreml im Kriegsfall mobili- 
sieren würde, hatte auf dem General 
wie auf jedem anderen hohen Militär 
wie ein Alp gelastet. Macht „sie“, 
die taktische Atombombe, diesem 
Alpdruck ein Ende? Kann die tak- 
tische Atombombe der Roten Armee 
Einhalt gebieten? 

Nehmen wir einmal an, der Kreml 
habe tatsächlich den verhängnis- 
vollen Befehl gegeben, der die 


russische „Dampfwalze‘‘ westwärts 
in Bewegung setzt. Wenn die Ver- 
gangenheit einen Fingerzeig für die 
Zukunft gibt, wissen wir ziemlich 
genau, auf welche Weise die Sowjets 
versuchen werden, die Abwehrfront 
des Westens zu durchbrechen. Sie 
werden nach dem „Ladogaplan“ ver- 
fahren, dem von ihnen bevorzugten 
Prinzip des doppelten Durchbruchs 
mit nachfolgender Einkesselung. An 
den ihrer Meinung nach schwächsten 
Stellen der alliierten Verteidigung 
werden sie Menschen- und Material- 
mengen zusammenballen, wie sie 
noch kein westlicher Heerführer vor 
sich geschen hat. 

Nehmen wir weiter an, die So- 
wjets zögen auf einer nur viereinhalb 
Kilometer breiten Durchbruchsfront 
volle drei Divisionen zusammen, 
ausgewählte Stoßtruppen, die durch 
harte militärische Schulung und auf- 
peitschende Propaganda darauf ab- 
gerichtet sind, für die eigentlichen 
Durchbruchskräfte in fatalistischer 
Sturheit aus ihren Leibern eine 
Brücke zu bauen. 

Hinter dieser Viereinhalbkilome- 
ter-Front, in die man auf je andert- 
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halb Kilometer eine ganze Division 
hineingepreßt hat, stehen, acht Kilo- 
meter tief gestaffelt, siebzehn Artil- 
lerieregimenter und elf Minenwer- 
ferbataillone bereit, den Verteidiger 
mit mörderischem Feuer einzudek- 
ken, sowie weitere vier Infanterie- 
divisionen, die ihn mit der Wucht 
ihrer Masse überrennen und eine 
breite Bresche für die nachfolgenden, 
zu seiner völligen Vernichtung ein- 
gesetzten Panzerverbände schlagen 
sollen. Im ganzen sind hier also auf 
knapp 43 Quadratkilometer nicht 
weniger als 110000 Mann auf- 
marschiert, eine ganze Armee. 

So sah der russische Aufmarsch 
1943 vor der Schlacht am Ladogasce 
aus. Und genau nach diesem Schema 
— Truppenkonzentration-Massaker- 
Durchbruch-operative Ausnutzung 
— wurdedie deutsche Wehrmacht bei 


‚Stalingrad und später zerschlagen. Die’ 


Chinesen haben gegen die Truppen 
der Vereinten Nationen in Korea 
fast dieselbe Taktik angewendet. 

Und jetzt nehmen wir an, in einem 
Dreieck über diesem Aufmarsch- 
raum würden drei taktische Ätom- 
bomben von der Wirksamkeit der 
Hiroshima- und Nagasakibomben 
ausgelöst. Wenn sich die drei ge- 
waltigen Rauchpilze verzogen haben, 
bietet sich ein unbeschreiblich grau- 
siges Bild. 

Unterhalb der Explosionszentren 
der drei in der Luft detonierten 
Bomben und im näheren Umkreis 
ist alles Leben ausgelöscht. Man 
sieht nur noch ein einziges Gewirr 
von verkohlten Fahrzeugen, Waffen 
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und Menschenleibern. Denn der 
höllische Glutball, der sich unglaub- 
licherweise aus einer nur etwa faust- 
großen Kugel Uran 235 bildet, ent- 
wickelt eine sonst auf Erden unbe- 
kannte Hitze. In der anschließenden 
Zone ist der Boden mit weit umher 
geschleuderten Überresten von Men- 
schen und Maschinen besät. Tau- 
sende von Soldaten winden sich 
schreiend am Boden, sıe haben Ver- 
brennungen dritten Grades erlitten, 
die der Glutball noch im Umkreis 
von fast zwei Kilometer verursacht. 
Weitere Tausende, die zunächst un- 
verletzt scheinen, sind rettungslos 
verloren, getroffen von den mörde- 
rischen Gammastrahlen, die von dem 
Zehnsekundenblitz ausgehen und 
jeden dem Tode weihen, der sich im 
Umkreis von anderthalb Kilometer 
befindet. Das ist grauenhaft. Aber 
Krieg ist überhaupt grauenhaft, und 
die Westmächte sind es nicht, die 
einen Krieg wollen. 

Von den 110000 Mann werden 
durch die drei Bomben nach sorg- 
fältiger Schätzung 4000050000 ge- 
tötet. Weitere 20 000 werden kampf- 
unfähig. Innerhalb weniger Augen- 
blicke fällt also über die Hälfte der 
Durchbruchsarmee aus. 

Nach so fürchterlichen Verlusten 
kann selbst eine solche Streitmacht 
kaum noch zum Angriff schreiten. 
Und das bedeutet ganz einfach, daß 
die taktische Atombombe es im Fall 
einer Aggression ermöglicht, feind- 
liche Truppenansammlungen zu ver- 
nichten, ja schon ihre Bildung zu 
verhindern. Die Zusammenziehung 
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enormer Menschen- und Material- 
mengen ist aber gerade die Seele des 
sowjetischen Angriffsschemas. 

Allerdings können gewisse Fak- 
toren die Atombombenwirkung be- 
einträchtigen. So wird die Reich- 
weite der dem Feind so schwere Ver- 
luste zufügenden Glutwelle durch 
“ trübes Wetter von rund 2000 auf nur 
1000 Meter herabgesetzt, ein wich- 
tiger Punkt, denn gerade trübes 
Wetter wird für Großangriffe oft 
bevorzugt. Ferner wird ein von den 
tödlichen Gammastrahlen getroffener 
Soldat wohl noch weiterkämpfen, 
vielleicht sogar mit noch mehr 
Todesverachtung, da er ja nun nichts 
mehr zu verlieren hat; die radio- 
aktive Strahlung wirkt ja, so un- 
barmherzig sie ist, nur langsam. 

Und schließlich gibt es gegen die 
taktische Atombombe einen Schutz, 
noch dazu einen recht guten: ein 
Einmannloch von 60 bis 90 Zenti- 
meter Durchmesser und 1,30 Meter 
Tiefe. Und man weiß aus dem letzten 
Krieg, daß der Russe eine Vorliebe 
dafür hat, sich einzugraben. 

Nur wenige werden Lust haben, 
die Theorie vom Erdlöchschutz 
praktisch zu beweisen. Die Sachver- 
ständigen glauben aber bestimmt, 
daß ein am Boden eines solchen 
Lochs zusammengekauerter Mensch 
ziemlich sicher sein kann, die Kata- 
strophe zu überleben, selbst wenn 
der Explosionsherd nur etwa 500 Me- 
ter entfernt sein sollte. Die Druck- 
welle geht einfach über ihn hinweg, 
gegen die Glutwelle ist er gut ge- 
schützt, und ‘die Gammastrahlen 


AMERIKAS NEUE ATOMWAFFEN 79 


können die dicke Erdwand nicht 
durchdringen. Lägen also die nach 
dem Ladogaplan konzentrierten 
Truppen tief im Schutz 1,80 Meter 
tiefer Gräben, so wären ihre Ver- 
luste schätzungsweise statt 70 000 
wenig mehr als 10 000 Mann. 

Angreifen kann man jedoch nur 
auf dem Erdboden. Und im Kriegs- 
fall würde in Europa nicht das 
zahlenmäßig schwächere Heer der 
Atlantikpakt-Mächte angreifen, son- 
dern die Rote Armee. Trotz aller Ab- 
hängigkeit von den jeweiligen Um- 
ständen kann also die taktische 
Atombombe bei der Verteidigung 
des Westens eine ungeheure Rolle 
spielen, vorausgesetzt, daß sie in 
genügenden Mengen zur Verfügung 
steht. 

Maßgebende amerikanische Mili- 
tärs und Politiker halten 1953 für 
das kritische Jahr. Bis dahin wird es 
nach zuverlässiger Schätzung mög- 
lich sein, zum Einsatz gegen feind- 
liche Fronttruppen in. den ersten 
sechs Kriegswochen mindestens 600 
Atombomben bereitzustellen, wobeı 
strategische Atombomben nicht mit- 
gerechnet sind. Danach werden noch 
monatelang durchschnittlich 50 tak- 
tische Atombomben pro Woche 
lieferbar sein. Wenn die Schätzungen 
des Geheimdienstes nicht völlig da- 
nebengreifen, werden die Sowjets in 
diesem Zeitraum von ihrer Produk- 
tion an strategischen Atombomben 
nur wenig oder gar nichts für tak- 
tische Bomben abzweigen können. 
Diese Schwäche dürfte ihre Nieder- 
lage in Europa besiegeln. 
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Die Anwendung der taktischen 
Atombombe verheißt nur dann 
wirklichen Erfolg, wenn die richtige 
Bombe zum richtigen Zeitpunkt an 
der richtigen Stelle eingesetzt wird. 
Meist wird es sich wohl um eine 
Zwanzig-Kilotonnen-Bombehandeln, 
die 20 000 Tonnen TNT entspricht. 
Sie hat die Wirkungskraft der Hiro- 
shima- und Nagasaki-Bomben, kann 
jedoch durch bessere Uranausnut- 
zung erheblich kleiner gehalten wer- 
den. Sie hat sich in dieser Form bei 
den Versuchen in Nevada bewährt. 

Und das ist äußerst wichtig, denn 
von der Größe der Bombe hängt es 
weitgehend ab, ob sie „zum rich- 
tigen Zeitpunkt an der richtigen 
Stelle‘ eingesetzt werden kann. Bis- 
her konnte kein Flugzeug, das 
kleiner war als der Großbomber 
B 29, eine Atombombe tragen. Seit 
den Versuchen in Nevada aber ist 

.es möglich, „kleine‘‘ Atombomben 
durch leichtere Flugzeuge zu beför- 
dern und verhältnismäßig leichte 
ferngelenkte Geschosse mit Atom- 
sprengköpfen zu verschen. Außer- 
dem wird man jetzt wohl bald Ge- 
schütze bauen können, die Atom- 
geschosse in die feindlichen Linien 
schleudern. 

Bei einem Einsatz der Atom- 
bombe in gefährlicher Nähe der 
eigenen Truppe ist natürlich höchste 
Treflsicherheit erforderlich, die man 
aus der Luft nicht hat. namentlich 
nicht bei diesigem Wetter. Das 
Ideale wäre daher natürlich ein 
Atomgeschütz, das fast ohne Streuung 
Atomgeschosse aus weiter Entfer- 
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nung ins Ziel jagt. Auch die neue 
„kleine“ Atombombe ist jedoch noch 
immer weit größer als etwa eine 
75-mm-Granate. Das Atomgeschütz 
von morgen muß daher wohl eine 
Art Über-Haubitze mit sehr steiler 
hoher Flugbahn sein. 

Bis dahin ist das ferngelenkte Ge- 
schoß ‘mit Atomsprengkopf am 
brauchbarsten. Gewiß ist es balli- 
stisch nicht so zuverlässig wie das 
Artilleriegeschoß; dem Luftabwurf 
gegenüber aber hat es zwei ungeheure 
Vorteile: erstens bringt es, vom 
Boden auf ein Bodenzicl abgefeuert, 
die eigene Truppe kaum noch in Ge- 
fahr, und zweitens ist es vom Wetter 
unabhängig. Die amerikanische Ar- 
mee schenkt ihm daher zur Zeit ihre 
ganze Aufmerksamkeit. 

Von besonderen Fällen abgesehen, 
kommt die Atombombe nach Mei- 
nung der Sachverständigen an der 
Front nur dann zu voller Wirkung, 
wenn sie im Luftraum über starken 
Ansammlungen explodiert. Denn 
gegen weit auseinandergezogene 
Streitkräfte richtet man mit ihr noch 
weniger aus als gegen Truppen, die 
geschützt in Erdlöchern liegen. 

Warum aber, so wird man ein- 
wenden, sollten die militärischen 
Führer der Sowjets dann nicht ein- 
fach ihre Taktik ändern und künftig 
mit auseinandergezogenen Streit- 
kräften operieren? 

Darauf ist vor allem folgendes zu 
antworten: Ginge der Kreml von 
seinem Schema ab, für eine Offen- 
sive gewaltige Truppenmengen auf 
engstem Raum zu konzentrieren, so 
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wäre dies allein schon ein großer 
Sieg für die Westmächte. ‚Denn 
gerade in den ungeheuren Menschen- 
massen, mit denen er ohne Rück- 
sicht auf Verluste geballte Angriffe 
unternehmen kann, liegt ja seine 
Hauptstärke. 

Bei einer bestimmten Frontlage 
allerdings könnten die Sowjets auch 
mit weitauseinandergezogenen Streit- 
kräften rasch vorstoßen, nämlıch 
dann, wenn ihr Gegner zu schwach 
ist, eine widerstandsfähige Verteidi- 
gung aufzubauen. So war es 1940, 
als die Deutschen bei Sedan, und 
später, als die Amerikaner bei St. Lö 
durchgebrochen waren. Beide Heere 
hatten dann auf ihren Blitzmärschen 
durch Frankreich kaum noch Wider- 
stand gefunden. Umgekehrt sind 
nun einmal zur Brechung starken 
Widerstandes gewaltige Zusammen- 
ballungen von Menschen und Mate- 
rial nötig. 

Aus allem ergibt sich klar, daß der 
Westen die Atombombe nur dann 
wirksam zur Verteidigung einsetzen 
kann, wenn er zugleich. über starke 
Abwehrkräfte verfügt. Das ist bisher 
nicht der Fall. Zwischen den meh- 
reren hundert Divisionen, die der 
Kreml im Kriegsfall in Rußland 
und seinen Satellitenstaaten mobili- 
sieren kann, und den 50 bis 60 Divi- 
sionen, die der Westen für die Zeit 
der größten Gefahr aufbringen will, 
kann die taktische Atombombe allein 
keinen Ausgleich schaffen. Um dem 
Angreifer einigermaßen die Waage 
halten zu können, müssen die atlan- 
tischen Streitkräfte außerordentlich 
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beweglich sein, die Luftherrschaft 
haben und über eine gewaltige 
Feuerkraft sowie vorzügliche Ver- 
bindungslinien verfügen. Nur dann 
kann der Einsatz zahlreicher Atom- 
bomben den Sieg bedeuten. 

Natürlich werden auch die So- 
wjets eines Tages ihre Atomwaflen- 
Einheiten haben, aber darüber wer- 
den noch Jahre vergehen, und der 
Westen wird nach Meinung der 
Sachverständigen auch dann noch 
im Vorteil sein. Denn immer wird 
das Schicksal einer Armee davon ab- 
hängen, ob man sie weit genug aus- 
einanderzichen kann. Man kann es 
nur, wenn die Truppen beweglich 
sind und gute rückwärtige Verbin- 
dungen haben, also in hohem Maße 
mechanisiert sind. Der Haupttrumpf 
der Sowjets, ihre nicht wegzuleug- 
nende zahlenmäßige Überlegenheit, 
muß also vom Westen mit einem 
überlegenen Industriepotential über- 
trumpft werden. Und gerade auf 
diesem Gebiet liegt ja die ganze 
Stärke des Westens. 

Vorläufig ist das alles noch nicht 
spruchreif. Aber schon inallernächster 
Zukunft muß der W. Testen sich unbe- 
dingt die absolute Überlegenheit an 
Kriegsmaterial und eine kaum an- 
sreifbare Monopolstellung in bezug 
auf taktische Atombomben sichern. 
Nutzt er den Zeitvorsprung, den er 
mit einer Massenproduktion von 
Kriegsmaterial gewinnt, zum Aufbau 
einer Streitmacht aus, mit der er die 
im Kriegsfall anstürmenden kom- 
munistischen Heere aufzuhalten ver- 
mag, so kann er mit seinen taktischen 
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Atombomben die Truppenkonzen- 
trationen an der Front zerschlagen 
und angreifende Truppen von ihren 
Stützpunkten abschneiden. Gleich- 
zeitig könnte er mit strategischen 
Atombombenangriffen auf das Hin- 
terland die sowjetische Kriegsindu- 
strie lJahmlegen. 

Kurzum, der Einsatz taktischer 
Atombomben im Zusammenspiel mit 
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strategischen Luftangriffen kann 


einen Sieg der Sowjets unmöglich 
machen. Und da die Männer im 
Kreml keinen Krieganfangen werden, 
der ihnen keinen Sieg verspricht, gibt 
uns die taktische Atombombe wohl- 
begründete Hoffnung, daß der 
furchtbarste aller Kriege vermieden 
wird. 


DDMR ] 
Jetzt ist’s aber genug 


Eın Mann, der sich seit Jahren einen Papagei gewünscht hatte, ging 
die Straße hinunter und bemerkte an einer Tierhandlung ein Schild: 
„Konkursversteigerung“. Hier komme ich endlich billig zu meinem 
Papagei, dachte der Mann und ging hinein — und richtig, da war auch 
in einem Käfig ein prächtiger Papagei. Als der Papagei ausgeboten 
wurde, begann der Mann zu bieten; die Gebote wurden höher und höher, 
endlich aber gehörte ihm der Papagei. 

Gebläht von Besitzerstolz verließ er, einen blitzenden Käfig mit dem 
Papagei in der Hand, den Laden. Da plötzlich fiel. ihm ein: am Ende 
konnte der Papagei gar nicht sprechen. Er lief zurück und fragte den 
Auktionator, indem er den Käfig in die Höhe hielt: „Sagen Sie mal, 


spricht denn der Vogel überhaupt?“ 


„Was zum Teufel dachten Sie denn, wer die ganze Zeit gegen Sie 


geboten hat?“ fragte der Papagei. 


C.B.K. 


Eın Mann, der über Nacht ein Vermögen gemacht hatte, erzählte 
einem seiner Kumpane Wunderdinge von seiner neuen Besitzung mit 


drei Schwimmbecken. 


„Wozu denn drei Schwimmbecken?“ rief der andere. 

„Eines mit kaltem Wasser“, erklärte der reiche Mann, ‚das andere 
mit warmen Wasser und das dritte ganz ohne Wasser.‘ 

„Eins mit kaltem Wasser, das leuchtet mir ein. Sogar für das mit 
warmem Wasser habe ich Verständnis‘, gab der Freund zurück. „Aber 
was willst du denn mit dem Becken ohne Wasser?“ 

„Du hast eben keine Ahnung“, sagte der Neureiche niedergeschlagen, 
„wie viele meiner alten Freunde nicht schwimmen können.“ 


BENNETT CERF 


Ein Mensch, den man nicht ; 


vergisst 


Yon Bryan Collier 


ızser Bericht hätte nicht zu 

Lebzeiten Bruce Wilders ge- 
schrieben werden können, denn er 
hätte ihn in Verlegenheit gebracht. 
Aber wenn er mir jetzt über .die 
Schulter schen könnte, würde er, 
glaub’ ich, das alte wohlbekannte 
Lächeln auf den Lippen haben. Er, 
der hochbegabte Journalist, war sich 
tief im Herzen sicherlich bewußt, 
daß sein eigenes Schicksal so recht 
ein Thema für eine Erzählung war -— 
eine Erzählung von unbeugsamem 
Mut und zäher Willenskraft. 

Ich lernte Bruce Wilder im Jahre 
1942 kennen. Ich war gerade Schrift- 
leiter einer Provinzzeitung gewor- 
den. Der Redaktionsstab war klein, 
meist junge Männer, deren Zahl 
rasch zusammenschmolz, da einer 
nach dem anderen zum Militär ein- 
gezogen wurde. Uppige Gehälter 
konnten wir uns auch nicht leisten. 
Ich schrieb an den Dekan der Jour- 
nalistenschule in der Universität un- 
serer Stadt und bat ihn, mir gescheite 
junge Männer zu empfehlen, die 


nicht allzu schnell reich werden woll- 
ten und leidlich sicher vor Einberu- 
fung seien. 

Der Dekan antwortete, Bruce 
Wilder, Examen 1940, sei ein feiner 
Kopf und ausgesprochen begabt, aber 
er leide an spinaler Kinderlähmung 
und sei an den Rollstuhl gefesselt. 
Ich war im Zweifel, denn ich brauch- 
te einen Telegrammredakteur, der 
imstande scin mußte, seine Nachrich- 
ten vom Fernschreiber abzunehmen, 
sie zu redigieren und dann mit der 
Rohrpost in den Setzersaal zu beför- 
dern. So schob ich die Antwort hin- 
aus; aber eines Nachmittags rief 
Wilder mich an. Es liege ihm so viel 
daran, diese Stellung zu bekommen; | 
er werde es schon irgendwie schaffen. 
So sagte ich, er möge kommen. 

Ich werde den Tag nie vergessen, 
an dem er kam. Ich sah von meiner 
Arbeit auf, als er in mein Büro gerollt 
wurde, und suchte meine .Bestürzung 
zu verbergen. Sein ganzer Körper 
war entstellt und zum Gerippe ab- 
gemagert — nur das Gesicht nicht. 
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Ich weiß heute noch nicht, warum 
ich nicht gleich sagte: „Sehen Sie, es 
tut mir leid, aber Sie können unmög- 
lich die Arbeit leisten, auf die es mir 
ankommt.‘“ Aber ich sagte es nicht. 

Der Verleger der Zeitung hatte 
geschen, wie Wilder ins Haus gerollt 
wurde und daß zwei Männer dazu 
nötig waren, ihn und seinen Stuhl die 
Treppe hinaufzutragen. Er war ziem- 
lich betroffen. 

„Soll dieser junge Mann etwa bei 
Ihnen arbeiten?“ fragte er. 

„Ja“, erwiderte ich. 

„Das geht ja doch wohl nicht“, 
sagte er. „Ich kann mir nicht vor- 
stellen, wie er überhaupt eine Tätig- 
keit ausüben soll.‘ 

Das sei freilich auch mein Ein- 
druck, sagte ich; ich hätte mich da 
vielleicht zu einer Dummheit ver- 
leiten lassen und keine Ahnung ge- 
habt, daß Wilder in so einem Zu- 
stand sei. Aber ich hätte ihm nun 
einmal versprochen, einen Versuch 
mit ihm zu machen, und wolle das 
auch halten. 

Wenn ich nun beschreiben soll, wie 
Bruce Wilder lebte, so kann ıch nur 
sagen, er war völlig hilflos. Und wenn 
man völlig hilflos ist, sind natürlich 
schon die einfachsten Verrichtungen 
ein großes Problem. Er konnte sei- 
nen Rollstuhl ohne fremde Hilfe 
keinen Zentimeter fortbewegen. 
Wenn er einen Schluck Wasser trin- 
ken wollte, mußten andere Hände 
seinen Körper über der Fontäne im 
Büro zurechtrücken. Wenn ihm sein 
. Mittagessen gebracht wurde, mußte 
es genau an die richtige Stelle gesetzt 
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werden, mit einem Strohhalm in je- 
dem Getränk, da er weder Glas noch 
Tasse heben konnte; das Fleisch 
mußte kleingeschnitten, die Gabel 
ihm in die Hand gegeben werden. 
Der Wärter, der ihn betreute, brach- 
te seinen Oberkörper in vorgebeugte 
Stellung, beide Ellbogen auf den 
Tisch gestützt, das Gesicht dicht 
über dem Teller. Nur so war er im- 
stande, die Gabel in einem flachen 
Bogen zwischen Speise und Mund 
hin und her zu führen. 

Im Hotel Ralston, wo er während 
seines Aufenthalts wohnte, mußte 
buchstäblich alles für ıhn getan wer- 
den, und er hatte sich auf eine regel- 
rechte Gebührenordnung geeinigt 
für den Boy, der ihm morgens beim 
Ankleiden half, den Nachtboy, der 
ihn zu Bett brachte, und den Wärter, 
der ihn täglich im Rollstuhl ins Büro 
und wieder zurückfuhr. 

Wir ließen eigens einen Bürotisch 
für ihn anfertigen, in gleicher Höhe 
mit den Armlehnen seines Stuhls. 
Der Wärter rückte seinen Körper so 
zurecht, daß seine Unterarme auf 
dem Tisch ruhten, spitzte ihm die 
Bleistifte und versorgte ihn mit 
Manuskriptpapier. In dieser Stellung 
konnte Wilder seine Hände in annä- 
hernd einem Viertelkreis bewegen; 
das war alles. Nach einiger Zeit bil- 
deten sich von der Reibung gegen 
den Tisch dicke Schwielen an seinen 
Handballen. 

Wie in aller Welt konnte ’sich ein 
solcher Mann nützlich ın den rasen- 
den Betrieb eines ständig mit Ter- 
minen ım Kampf liegenden Nach- 
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mittagsblattes einfügen? Niemand 
wußte es. Aber schon nach kurzer 
Zeit kam eines Tages kopfschüttelnd, 
aber befriedigt der Verlagsdircktor 
zu mir herein. 

„Hol’ mich der Teufel, wenn ich 
das begreife“, sagte er, „aber Wilder 
arbeitet mehr und besser als die an- 
dern.“ 

Niemand von uns bereute es je 
auch nur einen Augenblick, daß wir 
ihm diese Chance gegeben hatten. 
Sein Körper war kraftlos, aber sein 
‚Geist und sein Wille triumphierten. 

Wir zahlten ihm das Höchstgehalt 
— nicht aus Barmherzigkeit, sondern 
weil er es verdiente —, aber die be- 
sondere Wartung, die er brauchte, 
lief ziemlich ins Geld. Er sagte 
mir einmal, die Hotelboys und 
Wärter kosteten ihn etwa zwanzig 
Dollar die Woche. So war er sehr auf 
Extracinnahmen bedacht. Er durch- 
suchte die Wochenschriften in un- 
serem Bezirk nach allerhand Merk- 
würdigkeiten und gelungenen Aus- 
sprüchen, die er dann immer in einer 
reizenden Sonntagsspalte mit eige- 
nen Randbemerkungen ausschmück- 
te. Wir legten ihm dafür ein paar 
Dollar zu. Dann schrieb er gelegent- 
lich Leitartikel. Auch das honorier- 
ten wir extra. 

Jeder, der Wilder kannte, vergaß 
bald seinen Zustand. Gewisse Aus- 
nahmen ihm gegenüber ergaben sich 
ganz von selbst. Man rief ihm nicht 
zu: komm und hol dies oder geh und 
tu das; seine Arbeit wurde ihm selbst- 
verständlich an den Tisch gebracht. 
Aber ..nach einiger Zeit fand man 
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nichts Ungewöhnliches dabei. Das 
lag an seiner Art. 

Jeder Journalist haut einmal da- 
neben, und einmal machte ich ihm 
einen höllischen Krach wegen eines 
Artikels, der töricht und gefährlich 
schien, weıl er bedenklich an Revol- 
verblatt-Methoden gemahnte. Nach- 
her schämte ich mich, daß ich einen 
Menschen zusammengestaucht hatte, 
der sich nicht zur Wehr setzen konn- 
te. Aber dann erinnerte ich mich, 
daß Wilder es allem Anschein nach 
mit merkwürdiger Befriedigung hin- 
genommen hatte, und plötzlich ging 
mir auf, daß ıhm daran lag, wie ein 
normaler Mensch behandelt zu wer- 
den. Es machte ihn glücklich, daß er 
angepfiffen worden war wie jeder 
andere. Aber ich tat es nie wieder. 
Ich hatte auch nie wieder Anlaß da- 
zu. Er war einer der zuverlässigsten 
Menschen, die je an einem Redak- 
tionstisch saßen. Sonderbarerweise 
war er nie krank, obwohl er immer 
am Sterben war. Ich glaube, er ver- 
säumte nicht einen- einzigen Tag. 

Bruce Wilder mußte sich natürlich 
seinen eigenen Gesichtskreis schaffen, 
und das gelang ihm im Privatleben so 
vollkommen wie im Beruf. Er war 
ausgerechnet für die Fliegerei begei- 
stert und verstand sogar sehr viel da- 
von. Auf der Universität hatte er 
sich seinen Unterhalt durch Mitar- 
beit an studentischen Publikationen 
und Zeitungskorrespondenzen ver- 
dient sowie dadurch, daß er die jun- 
gen Semester im Bau von Flugzeug- 
modellen unterwies. 

Fliegen war seine größte Wonne, 
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und wir merkten bald, daß er wert- 
volle Beziehungen zu Flugzeugfüh- 
rern unterhielt. Amateur- und Be- 
rufs-, Zivil- und Militärflieger kamen 
ihn mit wichtigen Nachrichten be- 
suchen oder auch nur, um ein biß- 
chen im Büro oder im Hotelzimmer 
mit ihm zu schwatzen. Wenn er 
Sommer- oder Weihnachtsurlaub 
hatte, war immer einer seiner Piloten 
bereit, ihn zu seinen Eltern in seine 
Vaterstadt zu bringen — ein paar 
hundert Kilometer hin und zurück. 

Er war ein leidenschaftlicher Fuß- 
ball-Enthusiast und häufiger Zu- 
schauer bei Universitätsspielen. Wir 
hatten auch einmal im Monat Be- 
triebsausflug und picknickten ineinem 
Wäldchen bei ein paar Kisten Bier 
und Würstchen, die wir über einem 
Holzfeuer brieten. Wilder liebte diese 
Ausflüge, und es fanden sich immer 
hilfsbereite Hände, die für seine Be- 
förderung und alles, was er sonst 
brauchte, sorgten. Aber seit 1947 
etwa machte er auf einmal nicht mehr 
mit. Er sagte nie, warum, und hatte 
nur immer eine Ausrede. Ich machte 
mir deswegen Sorgen, und dann wur- 
de mir etwas klar, was ich schon frü- 
her hätte bemerken sollen. 

Bei Menschen, mit denen man täg- 
lich zusammen ist, merkt man äußere 
Veränderungen nicht so leicht. Es 
fiel mir aber schließlich doch auf, daß 
es ihm immer schlechter ging, und 
ım Jahre 1947 dämmerte es mir, daß 
hier noch etwas anderes vorlag als 
spinale Kinderlähmung, die ihre Ver- 
heerungen anrichtet, dann jedoch 
entweder stationär bleibt oder sich 
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bessert, während es jetzt — mochte 
es sein, was es wollte — verhängnis- 
voll mit Bruce Wilder bergab ging. 

Im Frühjahr 1948 erfuhr ich die 
Wahrheit von ihm selbst. 

Er schaute oft am späten Nach- 
mittag bei mir im Büro herein, aber 
diesmal merkte ich gleich, daß er 
nicht bloß zu einem müßigen 
Schwatz gekommen war. Er schickte 
seinen Wärter weg und bat ihn, die 
Tür zu schließen. Dann sagte er mir, 
wie es um ihn stand. 

Er wisse schon seit einiger Zeit, 
daß er an Muskelschwund leide und 
nicht an spinaler Kinderlähmung. 
Aber jetzt hatte sein Arzt gemeint, 
er sollte vielleicht seine Angelegen- 
heiten regeln — soweit ein Mensch 
noch Angelegenheiten zu regeln hat, 
der weiß, daß sein nächster Besucher 
der Tod ist. 

„Ich glaube‘, sagte Bruce, „wenn 
ich diesen Sommer auf Urlaub heim- 
fahre, werde ich wohl nicht wieder- 
kommen. Ich weiß nicht recht, aber 
ich bin jetzt neunundzwanzig, und 
Menschen, die diese Sache haben, 
werden selten älter als dreißig.‘ 

Was sagt man zu jemanden, der 
einem mitteilt, daß er schon so gut 
wie in der Ewigkeit lebt? Ich erinne- 
re mich nicht mehr, aber ich glaube, 
wir plauderten fast unpersönlich dar- 


-über. Ich fragte, ob er Urlaub wolle, 


vielleicht um in ein Krankenhaus zu 
gehen oder sich auszuruhen. „Nein“, 
sagte er, „wenn ich mich erst mal 
hinlege, stehe ich nie wieder auf.“ 
Er wollte arbeiten bis ans Ende. 
Er dachte, es würde rasch kommen, 
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vielleicht im Schlaf, ohne vorherige 
Warnung. Er bat mich, niemandem 
etwas davon zu sagen; er habe mir 
nur davon gesprochen, weil ich ein 
Recht darauf hätte, es zu wissen, aber 
es ginge keinen anderen Menschen 
etwas an, wirklich! Sollten sie doch 
nach‘ wie vor denken, er habe bloß 
Kinderlähmung. Da würden sie sich 
vielleicht weniger Sorgen machen. 

Bald danach trat ich aus der Re- 
daktion aus, um als freier Schrift- 
steller zu leben, aber ich ging noch 
öfters hin und sah bei meinen Besu- 
chen auch Bruce Wilder. Wie sich 
herausstellte, hatte er sich über das 
Datum seines Stelldicheins mit dem 
Tod getäuscht. - 

Im Sommer 1950 schaute ich in 
sein Hotelzimmer hinein. Er hatte 
die elektrische Schreibmaschine vor 
sich, die er immer benutzte, und 
schrieb über ein Düsenflugzeug. Wir 
plauderten eine Weile, und dann trat 
ein Schweigen ein. 

„Was gibt es Neues, Bruce?“ frag- 
te ich, und er wußte, was ich meinte. 

Er grinste, . 

„Immer noch da“, sagte er. „Ich 
bin jeden Morgen freudig über- 
rascht, wenn ich aufwache.““ 

Dabei beließen wir es. 

Am 10. März 1951 kam die Nach- 
richt: Bruce Wilder Im Alter von 
zweiunddreißig Jahren an progressi- 
vem Muskelschwund gestorben. 

Drei Tage zuvor hatte er noch 
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einen Leitartikel geschrieben über 
gewisse Pläne zur Erforschung der 
progressiven Muskelatrophie, die er 
eine Krankheit nannte, „so hofl- 
nungslos wie Krebs iin letzten Sta- 


.dium.... Es gibt keine Flucht vor 


ihr außer in den Tod... .“ 

„Nur intensivster Laboratoriums- 
arbeit‘, schrieb er, „könnte es geliü- 
gen, hinter das Geheimnis dieser 
mörderischen Krankheit zu kom- 
men. Die Forschung ist da noch weit 
zurück. Auf anderen Gebieten der 
Medizin haben wir gewaltige Fort- 
schritte gemacht, aber dieser selte- 
nen und unheilvollen Krankheit des 
Rückenmarks ist seither zu wenig 
Interesse entgegengebracht worden.“ 

Mit keinem Wort war in dem Ar-- 
tikel angedeutet, daß der Verfasser 
selbst ein Opfer der geheimnisvollen, 
unerbittlichen Krankheit war. Aber 
tags darauf sagte Bruce seinen Kolle- 
gen, er wolle für einige Zeit „heim in 
die Berge‘ und seine Leitartikel und 
die Sonntagsspalte mit der Post 
schicken. 

Zwei Tage später war er tot. 

Ich glaube, Bruce wußte, was er 
tat, als er an jenem Donnerstag beim- 
fuhr. Er wollte seiner Mutter und 
seinem Vater „Auf Wiedersehen“ 
sagen, weil er eine Verabredung ein- 
halten mußte mit jemand, mit dem 
er seit langem auf vertrautem Fuße 
stand. Und er war immer pünktlich 
gewesen. 


a I 


Eın WINTERSPORTHOTEL inserierte: „Drei Skilifts und ein Kranken- 


haus in unmittelbare Nähe.“ 


Wie man bestimmt 


keinen Schnupfen bekommt 


Aus dem Buch „Benchley — or Else“ 
von Robert Benchley 


a5 ÜBERHANDNEHMEN der Erkäl- 

D tungen läßt es ratsam erschei- 
nen, daß jeder zehn Grundregeln zur 
Verhütung dieser lästigen Krankheit 
aufstellt. Am Schluß der Schnupfen- 
saison. wird dann der beste Zehner- 
satz in ein Taschentuch gestickt und 
dem Verfasser dediziert — gegen 
seinen eigenen Schnupfen. 

Hier sind, so gut ich sie noch zu- 
sammenbringe, meine zehn Grund- 
regeln: 

l. Atmen Sie nicht durch Mund 
oder Nase. Man hat diese beiden 
Körperöffnungen „Die Zwillings- 
wege nach Sankt Bazillien“ genannt; 
durchs Mikroskop geschen, geht es 
dort an lebhaften Tagen zu wie auf 
einer Autostraße. Solange die Leute 
Mund und Nase zum Atmen benut- 
zen, solange müssen wir weiter mit 
Epidemien und Seuchen, ja schließ- 
lich mit der Ausrottung des Men- 
schengeschlechts rechnen. 

° 2. Meiden Sie Menschenansamm- 
lungen. Man weiß nie, wen man alles 
in der Menge trifft; man könnte 
leicht an eine alte Schuld oder an ein 
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Versprechen erinnert werden. Auch 
wenn keiner niest, so ist doch immer 
einer dabei, der drängeln oder kra- 
keelen muß, und Sie können Gift 
drauf nehmen, daß Ihnen zumindest 
der Hut vom Kopf gestoßen wird. 
Ein probates Mittel, Menschenan- 
sammlungen zu meiden, ist: einfach 
den ganzen Tag im Zimmer bleiben 
und die Tür abschließen. 

3. Schlafen Sie viel. Kommt man 
Sie frühmorgens wecken, ziehen Sie 
die Decke über die Ohren und sagen 
Sie: „Verschwinden Sie bitte — ich 
verhüte gerade einen Schnupfen.‘ 
Haben Sie Gäste, die nach Mitter- 
nacht immer noch herumsitzen, ent- 
schuldigen Sie sich mit der höflichen 
Bemerkung: „Ich darf mich wohl 
jetzt zurückziehen und meinen Vor- 
beugungsschlaf halten. Sie wissen, 
jetzt ist Hochsaison für Erkältun- 
gen.“ Fallen Ihnen nachmittags im 
Büro die Augen zu, so legen Sie ein- 
fach den Kopf auf den Schreibtisch 
und machen Sie ein Nickerchen. Ihr 
Chef wird Verständnis dafür haben, 
wenn Sıe neben Ihrem Ellbogen ein 
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Schildchen aufstellen mit der Auf 
schrift: „Hier wird geschlafen behufs 
Schnupfenverhütung.““ 

4. Wechseln Sie tagsüber mehr- 
mals den Kopf. Haben Sie stets einen 
Vorrat an Ersatzköpfen im Hause 
(oder in einer geräumigen Hut- 
schachtel bei sich, falls Sie viel reisen 
müssen), und sobald Sie merken, daß 
der eine dumpf und dumpfer wird, 
nehmen Sie ıhn ab und setzen Sie 
einen frischen auf. 

5. Halten Sie sich in Temperatu- 
ren zwischen 28 und 33 Grad auf. 
Das erreicht man, indem man einen 
Zug an die Riviera besteigt und sich 
einen Monat ım Sand sonnt. Achten 
Sie aber darauf, daß Sie unbedingt 
mit dem Gesicht nach oben liegen, 
damit Ihnen die Sonne ihre ultra- 
violetten Strahlen voll auf die Brust 
und in die Augen senden kann. Und 
Ze 


> 


U 


Es war ein kalter Novembertag. 
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das ist wohl das Schwerste an Grund- 
regel fünf. 

6. Lassen Sie sich nicht auf Patent- 
medizinen und Geheimmittel ein. 
Täglich zwei Schnaps-Sitzbäder dürf- 
ten als Behandlung vollauf genügen. 

7. Leben Sie streng diät. Kein Eı- 
weiß, kein Fett, keine Kohlehydrate. 
Lediglich dann und wann im Lauf 
des Tages ein ordentliches Schnitzel 
mit Spargel und Pommes frites. 

8. Keine Körperbewegung. Dies 
ist von größter Wichtigkeit. Bewe- 
gung scheucht nur die Gifte in Ih- 
rem Organismus auf und macht Sie 
zu einem wahren Bazillen-Brutofen. 

9. Vermuten Sie, daß Sie sich er- 
kältet haben, dann rufen Sie einen 
guten Arzt. Rufen Sie drei gute Ärzte 
und spielen Sie Bridge mit ihnen. 

10. Und vor allen Dingen — er- 
kälten Sie sich nicht. 

> 
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Das Fußballstadion war überfüllt. 


Ganz oben auf der Tribüne saß ein Mann, der — mehr als ausreichend be-. 
trunken — in kurzen Abständen aufstand und „Hallo, Gustav!“ rief. 


Unten in der dritten Reihe erhob 


sich dann jedesmal ein Herr und 


lüftete feierlich den Hut. Schließlich aber rief der Herr in der dritten 
Reihe wütend: „Hören Sie jetzt gefällig auf, nach mir zu schreien. Ich 
habe das Aufstehen satt. Außerdem heiße ich gar nicht Gustav.“ 


W.RB.c©. 


Eıne Buchhandlung war überfüllt mit Kunden, die auf Bedienung 
warteten. In der Versandabteilung.klingelte das Telephon: cine Stimme 
fragte nach mehreren Büchern. „Einen Augenblick, bitte,“ sagte der 
Gehilfe und kehrte gleich darauf mit der Nachricht zurück, das Ge- 
wünschte sei am Lager. „Wohin darf ich die Bücher schicken?“ 

„Nur an Ihre Ladentür“, erwiderte die Stimme, sich bin draußen in 


der Telephonzelle.‘ 


E.H.N. 


Aus der Monatsschrift Harper’s Magazine 


von Fred G. Kelly 


rs Wilbur und Orville Wright 
A“ Kitty Hawk in Nordka- 

rolina nach Ohio zurückkehr- 
ten, nachdem sie am 17. Dezember 
1903 ihre historische Tat vollbracht 
hatten und als’ erste mit einem Mo- 
torflugzeug geflogen waren, da er- 


wartete sie daheim in Dayton keine ' 


Musikkapelle und kein festlicher 
Empfang. Nachbarn und Bekannte 
meinten im Gegenteil, die Sache 
könne, wenn sie überhaupt geschehen 
sei, nur ein Zufall infolge ungewöhn- 
lich kräftigen Windes gewesen sein — 
eben ein Bravourstückchen, das sich 
kaum wiederholen lasse; und wenn 
sie mit den Erfindern zusammentra- 
fen, vermieden sie jedes Wort über 
den.angeblichen Flug, weil es ihnen 
peinlich war, über etwas so Verrück- 
tes zu reden. 

Am nächsten Morgen: stand im 
Daytoner Journal keine Silbe über 
die Großtat des 17. Dezembers. Sechs 
oder sieben Zeitungen in den USA 
hatten zwar eine phantastische 
Schilderung gebracht, aber fast nie- 
mand schenkte den Berichten über 
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Niemand glaubte, 


dass sie fliegen 
konnten 


Fast fünf Jahre nach ihrem ersten 
Flug in Kitty Hawk flogen die 
Gebrüder Wright dort noch ein- 
mal: für die meisten war es immer 
noch etwas Unerhörtes 


einen Flug mit einer Maschine schwe- 
rer als Luft Glauben. Hatten nicht 
führende Wissenschaftler, darunter 
Simon Newcomb, der berühmte 
Astronom und Mathematiker, mit 
unwiderleglicher Logik bewiesen, daß 
dergleichen unmöglich sei? Selbst- 
verständlich konnte kein Verleger, 
der wußte, daß eine Sache undurch- 
führbar war, inseinem Blatt berichten 
lassen, sie sei doch geglückt — noch 
dazu zwei obskuren Fahrradflik- 
kern, die nicht einmal studiert 
hatten! 

Im April 1904 fingen die Gebrüder 
Wright auf der Kuhweide einer 
Farm in der Nähe ihrer Wohnung in 
Dayton mit Übungsflügen an. Ob- 
gleich diese Versuche das große Er- 
eignis des Jahrhunderts waren, drang 
fast nichts davon in die Presse, nicht 
einmal in die Lokalblätter. Dabei 
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waren die beiden nicht etwa Ge- 
heimniskrämer; sie hätten auch kaum 
geheimhalten können, was sıe da auf 
offenem Feld trieben, auf dessen 
einer Seite eine Vorortstraßenbahn 
und eine Landstraße und auf der an- 
deren eine Bahnlinie vorbeiführten. 

Vor einigen Jahren unterhielt ich 
mich mit Dan Kumler, der damals 
Lokalredakteur der Daily News in 
Dayton gewesen war. 

„Es sind oft Leute in die Redak- 
tion gekommen, die mit der Straßen- 
bahn an der Weide da vorbeigefah- 


ren- waren“, erzählte er mir, „und 


haben gefragt, wieso nichts über diese - 


Flüge in der Zeitung stehe. Schließ- 
lich gingen sie einem aufdie Nerven.“ 

„Warum Aat denn nichts drin- 
gestanden?“ fragte ich. 

„Weil wir’s einfach nicht glaub- 
ten‘‘, gestand Kumler schmunzelnd. 

Übrigens fielen die Flüge schon 
deshalb verhältnismäßig wenig auf, 
weil sie meistens nicht höher als drei 
bis fünf Meter über den Boden führ- 
ten. Anfangs machten die Erfinder 
nur kurze, gerade „Sprünge“, so wie 
damals in Kitty Hawk, 1904 und 
1905 verbrachten sie die meiste Zeit 
“ mit Lernen: steuern, Kreise fliegen 
und größere Entfernungen zurück- 
legen. Im Oktober 1905 flog Orville 
etwa dreißig Kilometer, zwei Tage 
darauf brachte Wilbur « es auf knapp 
vierzig Kilometer. 

Und doch erregte das Wunder des 
Fliegens immer noch kein großes 
Aufsehen. Einmal erzählten ein paar 
Schulkinder vom Lande dem Chef- 


redakteur einer anderen Daytoner 
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Zeitung, sie hätten die Wrights volle 
fünf Minuten lang im Kreis um die 
Weide fliegen sehen. Der Redakteur 
traf am selben Nachmittag Orville in 
der Vorortbahn und fragte ihn, ob 
das wahr sei. „Oh, doch‘, gab Orville 
zu, „das machen wir häufig.“ 

Viel war also offensichtlich an der 
Sache nicht — Orville selbst schien 
sie ja nicht als etwas Ungewöhnliches 
oder Bedeutendes anzusehen. Wenn 
die Wrights ein paar Runden um 
eine Kuhweide drehten, mochte das 
allerhand sein für zwei Burschen aus 
der Gegend, es konnte aber wohl 
kaum Platz in der Zeitung beanspru- 
chen. Immerhin.sagte der Redakteur 


zu Orville: „Na, wenn Sie mal was 


Besonderes vorhaben, geben Sie uns 
auf alle Fälle Bescheid.“ 


Hunderte ‚hatten inzwischen die 


-Gebrüder Wright zwar tatsächlich in 


der Luft gesehen; trotzdem wollte 
die übergroße Mehrheit — sogar : 
Wissenschaftler und Presseleute ein- 
begriffen — einfach nicht daran glau- 
ben, daß eine Flugmaschine schwerer 
als Luft jemals aus eigener Kraft vom 
Boden hochgekommen sei. 

Ein anderer Personenkreis, von 
dem man eigentlich Interesse an der 
Sache hätte erwarten können, war 
eher verärgert als interessiert. Das 
war das amerikanische Kriegsmini- 
sterium. 

Die beiden Brüder wollten ihrer 
Regierung das Weltmonopol auf ihre 
Erfindung anbieten. Sie meinten, der 
Aeroplan lasse sich im Kriege gut 
zu Aufklärungszwecken verwenden. 
Dieser Glaube festigte sich, als aus- 
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ländische Regierungen, vor allem die 
Franzosen, mit ihnen zu liebäugeln 
anfıngen. Also schrieben sie an den 
Kriegsminister und boten den USA 
das Monopol auf ihre Erfindung an. 

Das Kriegsministerium sah anschei- 
nend in dem Brief nur etwas für die 
Akte „Phantasieprojekte“. Eine Änt- 
wort, die nach Schema F klang, trug 
die Unterschrift eines Generalmajors 
des Generalstabs. Darin stand, daß 
„das Zeugamt sich gezwungen sehe, 
finanzielle Zuwendungen für die ex- 
perimentelle Entwicklung von Ap- 
paraten für künstliches Fliegen abzu- 
lehnen“. Dabei hatten die Wrights 
nie auch nur im entferntesten ange- 
deutet, daß sie irgendwelche Zu- 
schüsse wollten. 

Ein weiterer Brief, der Ende 1905 
vom Zeugamt kam, besagte, daß 
man nichts zu unternehmen geden- 
ke, „ehe nicht eine Maschine herge- 
stellt ist, die im praktischen Betrieb 
beweist, daß sie horizontale Flüge 
auszuführen und einen Piloten zu be- 
fördern imstande ist“. Eine solche 
Maschine flogen die Wrights seit 
Dezember 1903! 

Im Jahre 1907 schickte jemand 
dem Präsidenten Theodore Roose- 
velt einen Zeitungsausschnitt über 
die Gebrüder Wright. Roosevelt 
schrieb den Vermerk ‚„Nachprüfen!“ 
darauf und gab ihn an Kriegsminister 
Taft weiter. Taft setzte seine eigene 
Notiz „Nachprüfen“ aufeinen Merk- 
zettel und; schickte das Ganze ans 
Zeugamt. Dort hatte seit demSchrift- 
wechsel mit den Wrights vor zwei 
Jahren das Personal zum Teil ge- 
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wechselt, aber die Skepsis war die 
gleiche geblieben. Obwohl man sich 
zu einer oberflächlichen .‚Nachprü- 
fung“ herbeiließ, die aus ein oder 
zwei Briefen bestand, wurde den 
Wrights doch deutlich zu verstehen 
gegeben, das Kriegsministerium sei 
zu helle, um ihnen auf den Leim zu 
gehen. 

Endlich, fast vier Jahre nach dem 
Flug in Kitty Hawk, änderte das 
Kriegsministerium seine Haltung, da 
es durch seine Militärattaches erfah- 
ren hatte, daß europäische Regierun- 
gen sich für den Aeroplan interessier- 
ten. Ein Abkommen wurde getroffen, 
das den Ankauf eines Wrightschen 
Flugzeugs für 25 000 Dollar vorsah, 
falls es sich herausstelle, daß es außer 
dem Piloten einen Fluggast eine 
Stunde lang tragen könne; falls es 
eine Geschwindigkeit von 65 Kilo- 
meter in der Stunde erreiche und ge- 
nügend Brennstoff für 200 Kilometer 
mitnehmen könne. Man verabredete 
für den September 1908 eine Vor- 
führung in Fort Myer in Virginia. 

Bei ihren ersten Versuchen waren 
die Wrights immer auf dem Bauch 
liegend geflogen. Jemand hatte ge- 
meint, so ein Flug sche aus, als gucke 
ein auf dem Bauch liegender Mann 
vorn aus einem Hühnerstall heraus. 
Es war kein reines Vergnügen, eine 
ganze Stunde so dazuliegen, mit 
hochgerecktem Kopf ständig auf der 
Lauer nach etwaigen Hindernissen, 
und die Maschine dann und wann zu 
steuern, indem man sich mit dem 
Körper von einer Seite auf die andere 
warf. 
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Um einen neuen Steuermechanis- 
mus auszuprobieren, kehrten die bei- 
den Brüder in ihren alten Schuppen 
in Kitty Hawk zurück. Eines Tages 
‚im Mai 1908 sah ein Reporter, der 
zufällig in Kitty Hawk war, ihre 
Maschine in der Luft. Er fragte beı 
einer Anzahl großer Zeitungen tele- 
graphisch an, ob sie einen Bericht 
wollten. Der Chef vom Dienst eines 
Blattes in Cleveland in Ohio war 
nicht nur uninteressiert daran, son- 
dern über diese alberne Anfrage so 
empört, daß er dem Reporter zurück- 
drahtete, er solle ihn mit: solchen 
Räubergeschichten gefälligst ver- 
schonen. Auch dem New Yorker 
Herald kam die Sache blödsinnig vor. 
Da aber der Besitzer der Zeitung, 
James Gordon Bennett, für die Flie- 
gerei begeistert war, wurde beschlos- 
sen, die seltsame Mär zu drucken. 
Andere Verleger lasen den Artikel 
und meinten, es seı an der Zeit, die 
Wahrheit über die Gebrüder Wright 
zu erfahren. Soschickten verschiedene 
große Zeitungen und Zeitschriften 
ihre Reporter und Photographen 
nach Kitty Hawk. 

Als die Reporter feststellten, wie 
trostlos und verlassen es in Kitty 
Hawk aussah, folgerten sie daraus, 
daß die Wrights ungestört bleiben 
wollten, und beschlossen, ebenso ge- 
heimnisvoll vorzugehen. Mit Essen 
und Trinken wohlversehen, ver- 
steckten sie sich jeden Tag in Sicht- 
weite des Wrightschen Flugplatzes 
im Kiefernwald und beobachteten 
mit Feldstechern, was da ‚vor sich 
ging. Höchst erstaunt mußten sie 
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sehen, daß da Menschen flogen. Am 
14. Mai sahen sie sogar, was noch kein 
Mensch gesehen hatte — Flüge mit 
zwei Mann Besatzung in der Ma- 
schine. 

Wir dürfen dabei nicht vergessen, 
daß die breite Offentlichkeit immer 
noch nicht glaubte, daß Fliegen über- 
haupt möglich sei, obgleich die 
Wrights es hier in Kitty Hawk schon 
vor über vier Jahren fertiggebracht 
hatten. Jetzt endlich erschienen 
Schlagzeilen auf der ersten Seite der 
Zeitungen und verkündeten, was die 
beiden Brüder geleistet ‚hatten. Der 
Herald schrieb: „Wir haben keinen 
Grund mehr, die Leistung dieser 
Männer und ihrer wunderbaren Ma- 
schine länger anzuzweifeln.‘“ Selbst 
derartige Berichte überzeugten nicht 
allgemein, und viele Blätter brachten 
die Meldungen auch jetzt noch nicht. 
Als der Korrespondent des Herald 
einer Zeitschrift einen Artikel sschick- 
te über das, was er in Kitty Hawk 
geschen hatte, bekam er ihn mit der 
Bemerkung zurück: „Wir haben 
zwar ihr Manuskript mit großem In- 
teresse gelesen, halten es jedoch we- 
der als Tatsachenbericht noch als 
Feuilletonbeitrag für geeignet.“ 

Erst nach der offiziellen Vorfüh- 
rung auf dem Exerzierplatz von Fort 
Myer im September 1908 war es mit 
der allgemeinen Ungläubigkeit vor- 
bei, und alle, Presseleute und sogar 
Wissenschaftler, gaben jetzt zu, daß 
die Flugmaschine praktisch existiere. 
Aber das Mißtrauen dauerte bis zum 
letzten Augenblick. Orville Wright 
hatte den Eindruck, daß niemand, 
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auch keiner der mit der Veranstal- - 


tung beauftragten Offiziere, darauf 
gefaßt war, daß er fliegen werde. 

Bedenkt man, daß es sich um die 
erste öffentliche Vorführung der er- 
staunlichsten Sensation des Jahrhun- 
derts handelte, so war die Schar der 
Zuschauer nur klein, die den Platz 
von Fort Myer umsäumte. Theodore 
Roosevelts Sohn erinnerte sich spä- 
ter, daß er damals zu seinem Vater 
gesagt habe, er schätze ihre Zahl auf 
weniger als tausend. 

„Als das Flugzeug sich zum ersten- 
mal in die Luft erhob“, sagte er, 
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„schnappten die Menschen nicht nur 
vor Bewunderung nach Luft, sondern 
auch, weil es so unerwartet kam. Nie 
werde ich diesen Laut der Menge ver- 
gessen — es war das Geräusch fas- 
sungsloser Überraschung.“ 

Als Orville Wright nach diesem: 
Flug landete, war die Reihe an ihm, 
überrascht zu sein. Drei oder vier 
Presseleute, denen die Tränen über 
die Backen liefen, stürzten auf ihn 
zu. Das dramatische Schauspiel des 
Unmöglichen, das Wirklichkeit ge- 
worden war, hatte sie einfach „um- 
geschmissen“. 


0 2 0 


Komödie der Irrungen 


Eın junges Mädchen, das eine Stellung angenommen hatte, suchte ein 
Zimmer. Sie schrieb auf mehrere Anzeigen, doch jedesmal war das 
Zimmer schon vergeben. Schließlich bemerkte sie auf einem Spaziergang 
ein Schild „Zimmer zu vermieten“. Mit ihr zugleich drückte sich auch 
ein junger Mann durch die Gurtentär, offenbar in der gleichen Absicht 
wie sie. 

Die Hausfrau begrüßte sie mit: 
und schloß die Tür wieder. 

Das junge Mädchen blickte zu dem jungen Mann hinüber, wurde rot 
und drückte dann schnell ein zweites Mal auf die Klingel. 

Als die Hausfrau erschien, sagte sie rasch: „Sie haben mich falsch ver- 
standen. Ich bin mit diesem Herrn nicht verheiratet . 

Die Hausfrau musterte sie verächtlich von oben bis unten, und dies- 
mal Anallte sie die Türe zu. M.M. 


„An Ehepaare vermieten wir nicht“ 


 Eın Stunpenr und seine Freundin paddelten mit ihrem Boot 
auf einem See-und kenterten. Er packte das Mädchen und schwamm mit 
ihr an Land. Dann schwamm er zum Boot zurück, richtete es auf und 
zog es mühsam an Land. Schließlich schwamm er nochmals hinaus, um 
das Paddel zu bergen. Als er jedoch das Paddel erreicht hatte, verließen 
ihn die Kräfte; er ließ die Beine sinken — und stand auf Grund. Das 
Wasser ging dem heldenhaften Retter bis an die Brust. M. J- 


Aus dem Buch*) von ' RACHEL L.CARSON 


dire Buch vomMeer ist eines derschönsten derletzten Zeit“ ,sagtdie New 
York Herald Tribune, „ein erregendes, faszinierendes, ja fast erschreckendes 
Werk...“ Die St. Louis Post-Dispaich schreibt: „In seiner Verbindung 
von wissenschaftlicher und dichterischer Schau, die den Leser in Bann 
hält, dürfte es sich jahrelang behaupten und zu einem klassischen Werk 
werden ...“ Solche Urteile sind typisch für das Echo aus ganz Amerika; 
seit langem wurde kein Buch so begeistert begrüßt, und dies allgemeine 
Interesse hat sich bald nach Erscheinen darin dokumentiert, daß das 
Werk rasch an die Spitze der Bestseller-Liste rückte. 


*) ‚The Sea Around Us“ erschien 1951 im Verlag der Oxford University Press, New York; 
der Biederstein Verlag, München, bereitet eine deutschsprachige Ausgabe vor. 95 
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ER MENSCH 
kann das 
Meer nicht zähmen 
oder ummodeln, wie 
er, in der kurzen 
Spanne seiner Er- . 
denbürgerschaft, die enden un- 
terjocht und ausgeplündert hat. In 
der künstlichen Welt der Metropolen 
und Städte vergißt er nur zu oft die 
wahre Natur seines Planeten und die 
langen Zeiträume der Erdgeschichte, 
in der die Existenz des Menschenge- 
schlechts nur einen kurzen Augen- 
blick bedeutet. 

Alles das kommt ihm am deutlich- 
sten zum Bewußtsein auf einer lan- 
gen Seereise, wenn ihm Tag für Tag 
der zurückweichende Horizont vor 
Augen steht, zerfurcht von den rol- 
lenden Wogen; wenn sich ihm bei 
Nacht, die wandernden Sternbilder 
über sich, das Drehen des Erdballs 
offenbart; oder wenn ihm, allein in 
dieser Welt aus Wasser und Himmel, 
die Verlorenheit seiner Erde im Raum 
spürbar wird. Und dann begreift er, 
wie niemals an Land, daß seine Welt 
in Wahrheit eine Welt des Wassers 
ist, ein Planet, beherrscht und um- 
hüllt vom Mantel der Ozeane, worin 
die Kontinente bloße Einsprengsel 
sind, vergängliche Erhebungen in der 
weiten Fläche des allumfassenden 
Meeres. 

Denn das Meer ist überall um uns. 
Der Handel aller Länder muß es 
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überqueren. Alle 
Winde, die über die 
Länder hinwehen, 
sind über seinen un- 
ermeßlichen Weiten 
entsprungen und su- 
chen immer zu ihm zurückzukehren. 
Die Kontinente selbst zerbröckeln 
langsam und werden — Krume um 
Krume des von Erosion zernagten 
Landes — ins Meer getragen. Der 
Regen, der vom Meere emporsteigt, 
kehrt in den Flüssen wieder zurück 
zu ihm. Im Schoß seiner rätselvollen 
Vergangenheit birgt es die im Dun- 
kel liegenden Ursprünge des Lebens 
und empfängt am Ende aller Tage 
wieder, mag sein nach vielerlei Wand- 
lungen, die toten Hüllen dieses glei- 
chen Lebens. Denn alles kehrt 
schließlich zum Meer zurück — zu 
Okeanos, dem Weltenstrom: gleich 
dem ewig fließenden Strom der Zeit 
Anfang und Ende. 

Keine Kontur unserer Erde ist so 
unbeständig und fließend wie die 
Grenze zwischen Land und Meer; 
denn die See drängt vor und weicht 
zurück gleich einer großen und un- 
endlich sachten Flut, die zuzeiten 
einen halben Kontinent mit ihren 
Wassermassen überschwemmt. So ist 
sie während der langen Spanne geo- 
logischer Zeitrechnung viele Male 
nach Nordamerika hineingeflutet. 
Die Spuren davon, wie weit sie ehe- 
mals reichte, sind überall zu finden, 
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mag man auch tausend Meilen im 
Binnenland sein. 

Auf einem Berggipfel in Penn- 

sylvanien habe ich auf Felsen aus 
grauweißem Kalkstein gesessen, ent- 
standen aus den Schalen von Milliar- 
den und aber Milliarden winziger 
Seetierchen. Einst lebten und star- 
ben sie in einem Meeresarm, der die- 
sen Landstrich bedeckte, und ihre 
Kalküberreste sanken ‚zu Boden. 
Dort wurden sie nach ÄAonen zu fe- 
stem Gestein, und die Sec ging zu- 
rück; nach weiteren Äonen wurde 
dieser Kalkstein dann durch Auffal- 
tungen der Erdkruste emporgeho- 
ben, wurde zum Kamm einer langen 
Bergkette. 
“So können wir in allen Ländern 
feststellen, wo früher Meer gewesen 
ist. Selbst im Himalaya, wo Lager- 
stätten von Riffkalk zutage treten — 
heute in einer Höhe von 6000 Me- 
ter. Sie sind Erinnerungen an ein 
warmes, klares Meer, das sich vor ein 
paar hundert Millionen Jahren über 
Südeuropa und Nordafrika ausbrei- 
tete und bis ins südwestliche Asien 
hineinreichte.Unmengen großer Pro- 
tozoen oder Urtierchen, als Nummu- 
liten bekannt, durchschwärmten je- 
nes Ur-Mittelmeer, und jedes von 
ihnen trug nach seinem Absterben 
zur Bildung einer dicken Kalkstein- 
schicht bei. Aonen später sollten die 
alten Ägypter ihre Sphinx aus diesem 
Gestein herausmeißeln; auch die 
Steinquadern zum Bau ihrer Pyra- 
miden brachen sie daraus. 

Die berühmten weißen Klippen 
von Dover bestehen gleichfalls aus 
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ehemals vom Meer. abgelagertem 
Kalk. Sie sind nichts anderes als fest 
zusammengebackene Schalen wın- 
zıger Meerestiere. Ebenso die Mam- 
mut-Höhlen in Kentucky, wo man 
kilometerweit durch unterirdische 
Gänge und Grotten wandern kann 
und in Felsensäle kommt, deren 
Decke sich 75 Meter hoch über ei- 
nem wölbt. Diese Höhlen und Gänge 
sind vom Grundwasser ausgewaschen 
und ausgelaugt worden, aus einer 
Kalksteinschicht von gewaltiger 
Mächtigkeit, abgelagert von einem 
Meer der paläozoischen Zeit, des 
Erdaltertums. 

Ahnlich reicht auch die Entste- 
hung der Niagarafälle zurück in die 
zweitälteste Periode des Paläozoi- 
kums, die Silurzeit, als eine große 
Ausbuchtung des Eismeers sich über 
den Kontinent südwärts schob. . Es 
hinterließ ausgedehnte Lager des 
harten, Dolomit genannten Gesteins, 
und diese bildeten mit der Zeit — 
nahe der heutigen Grenze zwischen 
Kanada und den USA — einen lan- 
gen Felswall. Jahrmillionen später er- 
gossen sich die Ströme abschmelzen- 
der Gletscher über jene große Klippe, 
wuschen den unter der Dolomit- 
schicht liegenden weichen Schiefer- 
ton weg und bewirkten so das stück- 
weise Wegbrechen der unterhöhlten 
Felsmassen. 

Was läßt das Meer aus seinen tie- 
fen Becken, die es seit Aonen beher- 
bergt haben, hervortreten und ins 
Land vordringen? Das unendlich 
langsame Sichheben und -senken der 
steinernen Kruste der Frdkugel ist 
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eine der Ursachen; denn jedes Ab- 
sinken der Festlandkruste wird von 
einer allmählichen Überflutung des 
Landes durch das Meer begleitet. Ein 
anderer wichtiger Faktor ist die Ver- 
drängung von Ozeanwasser durch die 
vom Lande stammenden Sinkstoffe. 
Verwitterung und Erosion und der 
Transport des gelösten Materials ins 
Meer haben seit Beginn der geologi- 
schen Zeit ja nie aufgehört. Und 
jedes von den Flüssen ins Meer ge- 
tragene Sandkorn, jedes Schlamm- 
klümpchen verdrängt eine entspre- 
chende Menge Seewasser. 

Auch das Anwachsen der großen 
untersceischen Vulkane trägt dazu 
bei: sie schichten mächtige Lavake- 
gel am Grund des Ozeans auf, die oft 
als Inseln bis über den Meeresspiegel 
emporragen. Die Gesteinsmassen die- 
ser Vulkanc sind beachtlich. Allein 
die Hawaii-Gruppe, diese Kette vul- 
kanischer Inseln, erstreckt sich über 
rund 3000 Kilometer und umfaßt 
mehrere Inseln von beträchtlicher 
Größe; ihre Gesamt-Wasserverdrän- 
gung muß gewaltig sein. 

In der letzten Tahrmillion sind alle 
anderen Ursachen für das Vordringen 
des Meeres von der beherrschenden 
Rolle der Gletscher übertroffen wor- 
den. Viermal bildete sich die Inland- 
Eisdecke, überzog als Riescneis- 
kalotte das Land und drang ın die 
Täler und Ebenen vor — bis nach 
Mitteleuropa und bis zum Ohio ın 
Nordamerika. Und viermal schmolz 
das Eis und zog sich wieder zurück 
aus den Gebieten, die es bedeckt 
hatte. Jedes Dickerwerden der Eis- 
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decke dort, wenn sich Winter für 
Winter die ungeschmolzenen Schnee- 
schichten auf ihr häuften, bedeutete 
ein entsprechendes Absinken des 
Meeres; und jedes Zurückweichen 
der tauenden Eismassen eine zu ihm 
zurückkehrende Wasserflut, die den 
Meeresspiegel steigen ließ. 

Heute, in den letzten Stadien des 
vierten Eisrückgangs rund die 
Hälfte des Eiscs aus der letzten Ver- 
gletscherungsperiode hat sich in den 
Eiskalotten Grönlands und des Ant- 
arktischen Kontinents wie in den 
Gletschern mancher Hochgebirge er- 
halten -— heute leben wir in eo. 
Zeit steigender Mecerceshöhe. Es ist 
selten, daß wir in der kurzen Spanne 
eines Menschenalters das Fortschrei- 
ten eines der großen Erdrhythmen 
exakt beobachten und messen kön- 
nen. Doch längs der Küsten der Ver- 
einigten Staaten ist seit 1930 an den 
Flutpegeln ein stetiges Steigen des 
Mceresspiegels abzulesen. Für die 
1600 Kilometer lange Uferstrecke 
von Massachusetts bis Florida wie am 
Golf von Mexiko betrug die Zu- 
nahme zwischen 1930 und 1948 rund 
zehn Zentimeter. Auch an der Pazi- 
fikküste steigt das Wasser (allerdings 
langsamer). 

Wieder einmal ist der Ozean über- 
voll. Wieder drängt er über die Rän- 
der seiner Becken. Das kann Teil cı- 
nes langfristigen Änsteigens scin, das 
schon vor Tausenden von Jahren 
einsetzte vielleicht als die Glet- 
scher der jüngsten Eiszeit zu schmel- 
zen begannen. Wo und wann das 
Meer bei seinem gegenwärtigen Vor- 
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dringen haltmachen und wieder seı- 
nen allmählichen Rückzug antreten 
wird, kann niemand sagen. Wenn es 
am Küstensaum des nordamerikani- 
schen Festlands bis um dreißig Me- 
ter steigen sollte (und dafür ist mehr 
als genug Wasser vorhanden, das jetzt 
als Inlandeis gefroren ist), würde der 
größte Teil des Atlantik-Küsten- 
streifens mit seinen großen und klei- 
nen Städten überflutet werden. Die 
Brandung bräche sich an den Vor- 
bergen der Appalachen. Und die 
Küstenniederung des Golfs von Me- 
xiko wie das untere Mississippital 
lägen unter Wasser. 


Wasser und Wind 


SoLAanGE es die See gibt, solange 
sind ihre unruhigen Fluten vom 
Wehen der Winde bewegt worden. 
Es ist cin verwirrendes Muster, das 
die so entstehenden Wellen im offe- 
nen Meer dem Blick bieten — sich 
jagend und bedrängend, sich gegen- 
seitig überholend oder manchmal 
verschlingend; jede Wellengruppe 
von der anderen verschieden nach 
Entstehung, Geschwindigkeit und 
Richtung; einige dazu verdammt, 
nie einen Strand zu erreichen, andere 
dafür bestimmt, über einen halben 
Ozean zu ziehen, ehe sie an fernem 
Felsgestade in Donner und Gischt 
zersprühen ... 

Das Wasser einer Welle zieht nicht 
mit ihr über den Ozean — jedes Was- 
serteilchen beschreibt vielmehr beim 
Durchzug der Wellenform eine kreis- 
förmige Vertikalbahn, kehrt aber 
ganz nahe an seinen Ausgangspunkt 
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zurück. Und das ist ein Glück, denn 
wenn die riesigen Wassermassen, die 
eine Woge bilden, sich tatsächlich mit 
ihr über die See wälzten, wäre die 
Schiffahrt unmöglich. In der Wellen- 
forschung begegnet man häufig dem 
bildhaften Ausdruck „Laufstrecke“ 
— das ist der Weg, den eine Welle, 
ohne auf Hindernisse zu stoßen, un- 
ter der Wirkung eines stetig in glei- 
cher Richtung wehenden Windes 
zurücklegt. Je länger die Laufstrecke, 
desto höher die Wellen. Wirklich 
große, ausgewachsene Wellen können 
in einer Bucht oder einem kleinen 
Nebenmeer nicht entstehen. Für die 
größten beobachteten Ozeanwogen 
sind eine Laufstrecke von etwa 1000 
bis 1300 Kilometer und Winde von 
Sturmstärke erforderlich. 

Auch Kräfte innerhalb des Meeres 
selbst können auf die Wellen ın stärk- 
ster Weise einwirken. Das schlimmste 
Wüten der See wird wohl entfesselt, 
wenn Gezeitenströme den Weg der 
Wogen kreuzen oder sich ihnen direkt 
entgegenstemmen. Wie bei den be- 
rüchtigten schottischen rooszs, zum 
Beispiel am äußersten Südzipfel der 
Shetland-Inseln. Bei nordöstlichen 
Winden bleibt der roost ruhig, doch 
jede Windsee, die aus anderer Rich- 
tung heranrollt, trifft auf den Ge- 
zeitenstrom, der entweder landwärts 
bei Flut oder seewärts bei Ebbe läuft. 
Es ist wie das Aufeinanderprallen 
zweier wilder Bestien. Dies Duell 
zwischen Seegang und Gezeiten tobt, 
wenn der Flut- oder Ebbstrom seine 
volle Kraft hat, auf einer Breite von 
fünf Kilometer. „In diesen wirr 
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durcheinanderjagenden, explodieren- 
den Kreuzseen werden Fahrzeuge 
oft völlig manövrierunfähig und sin- 
ken manchmal“, sagt das Seehand- 
buch für die Britischen Inseln, 
„während andere tagelang hilflos 
herumgeworfen wurden.“ 

Wellen von über siebeneinhalb 
Meter Höhe, gemessen vom Wellen- 
tal bis zum Kamm, sind überall sel- 
ten; doch können Sturmseen mehr 
als doppelt so hoch werden. Die größ- 
te mögliche Höhe von Sturmwellen 
auf See ist eine vieldiskutierte Streit- 
frage: die meisten Fachwerke halten 
an den traditionellen achtzehn Me- 
tern fest, Seeleute aber berichten 
immer wieder von weit höheren Wel- 
len. Es gibt jedoch einen Augenzeu- 
genbericht über eine Riesensce, der 
wegen seiner Mef3methode wohl als 
zuverlässig gelten kann. 

Im Februar 1933 hatte das ameri- 
kanische Schiff Ramapo, von Manila 
nach dem kalifornischen Kriegshafen 
San Diego unterwegs, sieben Tage 
schweres Wetter zu überstehen. Als 
der Sturm auf seinem Höhepunkt 
war, erreichte der Wind in einfallen- 
den Böen Geschwindigkeiten von 
125 Kilometer in der Stunde, und 
die Scen türmten sich bergehoch. 
Der Wachhabende Offizier der Ra- 
mapo sah von achtern eine große 
See aufkommen — mit ihrer Kamm- 
linie oberhalb einer Eisenlasche. am 
Krähennest des Großmasts. Da die 
Ramapo einen Moment auf ebenem 
Kiel lag, mit dem Heck im Tal der 
Welle, hatte der Offizier eine exakte 
Visierlinie von der Brücke zum Wo- 
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genkamm. Aus den Schiflsmaßen er- 
gab sich dann die genaue Wellen- 
höhe. Sie betrug 34 Meter. 

Aber wie groß auch ihre Höhe auf 
Sce draußen sein mag — nicht dort, 
sondern an den Ufern und Küsten 
richten die Sturmwellen die größten 
Zerstörungen an. Die hoch empor- 
gischtenden Wassermassen donnern- 
der Brecher können Leuchttürme 
verschlingen, Gebäude zerschlagen 
und die massivsten Uferschutzanla- 
gen zu zerbrechlichem Kinderspiel- 
zeug machen. In Winterstürmen kann 
der Druck einer anrennenden Woge 
bis zu 30000 Kilogramm auf den 
Quadratmeter betragen. Im Winter 
1872 wurde bei Wick in Schottland 
auf dem Höhepunkt eines Sturmes, 
während ein Bauingenieur von einem 
Uferfelsen aus ungläubig zusah, die 
ganze Masse eines Beton-Wellen- 
brechers hin- und hergeworfen, bis 
er schließlich aus seinen Fundamen- 
ten gebrochen, hochgewuchtet und 
innerhalb der Hauptmole abgesetzt 
wurde. Nach dem Sturm stellten 
Taucher bei der Untersuchung des 
Schadens fest, daß die See einen Be- 
tonklotz losgerissen und in einem 
Stück fortgetragen hatte, der nicht 
weniger als 1225Tonnen oder 1225000 
Kilogramm wog. Fünf Jahre darauf 
zeigte sich dann, daß dies Kraftstück 
bloß die Generalprobe gewesen war, 
denn auch der neue Wellenbrecher, 
der an die 2360 Tonnen wog, wurde 
ein Stück weggetragen. 

Leuchtturmwärter auf einsamen 
Riffen im Meer oder auf felsigen Vor- 
gebirgen, die der vollen Gewalt der 
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Sturmbrandung ausgesetzt sind, ha- 
ben Dinge erlebt, die fast übernatür- 
lich erscheinen. In einer Nacht 
schwerer Brecher flog 1840 auf dem 
Eddystone-Leuchtturm südlich Ply- 
mouth die massiv verriegelte Ein- 
gangstür auf, und zwar nach außen, 
wobei ihre sämtlichen Eisenriegel 
und -scharniere losgerissen wurden. 
Man schreibt das der Saugwirkung 
der Luft zu — dem plötzlichen Saug- 
zug, der beim Zurückfallen einer 
schweren See und dem damit ver- 
bundenen jähen Nachlassen des Luft- 
drucks an der Außenseite der Tür 
entsteht. Aufdem Bell-Rock-Leucht- 
feuer an der schottischen Küste 
wurde im November einmal, 26 Me- 
ter überm Wasser, eine Leiter vom 
Turm gerissen; und auf einem ande- 
ren während eines Wintersturms 
eine Glocke — dreißig Meter über 
der Hochwassermarke. 

An der nordamerikanischen At- 
lantikküste ist der rund dreißig Me- 
ter hohe Turm auf Minot’s Ledge oft 
völlig von den Wassermassen der 
hochbrandenden Brecher eingehüllt; 
1851 wurde auf diesem Vorgebirge 
ein Leuchtfeuer fortgeschwemmt. 
Und als der Leuchtturmwärter von 


Trinidad Head an der Pazifikküste 


in einem Dezembersturm seine Wa-. 


che ging, schien sich eine See als 
kompakte Wasserwand bis zum La- 
ternenraum hochzutürmen, sechzig 
Meter über Hochwasserstand, ihren 
Gischt über den ganzen Turm schleu- 
dernd. Die Erschütterung des An- 
pralls brachte die kreisenden Schein- 
werfer zum Stehen. 
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An felsigen Küsten sind die an- 
rennenden Wogen oft mit Steinen 
und Felstrümmern „bestückt“. So 
wurde einmal ein Brocken von ein- 
einviertel Zentner hoch über das 
Leuchtturmwärterhaus von Tilla- 
mook Rock geschnellt, das dreißig 
Meter überm Wasser liegt. Beim 
Herabfallen riß er ein sechs Meter 
großes Loch ins Dach. Auch am 
Leuchtturm von Dunnet Head, der 
auf einer neunzig Meter hohen Klippe 
amPentlandFirth inSchottlandsteht, 
sind die Fenster des öfteren durch 
Steine zertrümmert worden, welche 
die Wellen von der Klippe herunter- 
fegten und hoch in die Luft warfen. 

So berennen die Wogen unablässig 
die Ufer und Küsten der Welt — 
hier ein Kliff Stück um Stück weg- 
nagend, dort an einem Strand Ton- 
nenladungen von Sand fortschwem- 
mend, um woanders wieder eine 
Sandbank oder ein kleines Eiland 
aufzubauen. Das hohe Tonkliff von 
Cape Cod wird so rasch weggefressen, 
daß die Hälfte des 40 000 Quadrat- 
meter großen Grundstücks, das die 
amerikanische Regierung für den 
Highland-Leuchtturm erworben hat, 
schon verschwunden ist: die Klippen 
sollen jährlich um neunzig Zenti- 
meter etwa zurückgehen. Beim ge- 
genwärtigen Grad der Abrasion 
dürfte das äußere Kap in 5000 Jah- 
ren verschwunden sein. 

Die Klippen am Südufer der Insel 
Nantucket, südlich CapeCod, weichen 
alljährlich unter dem nagenden An- 
griff der geröllbewehrten Wogen um 
nicht weniger als 180 Zentimeter zu- 
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rück. Und auch die herausgebroche- 
nen und weggerissenen Trümmer 
werden wiederum in der Brandung 
zermahlen, um der gierigen See noch 
mehr Waffen zu liefern. An einem 
felsigen Strand geht dies Mahlen 
und Abschleifen unaufhörlich und 
vernehmbar vor sich. Die Brecher 
dort haben einen anderen Ton 
als die, welche nur mit Sand arbeiten 
— ein dumpfes Murren und Schur- 
ren, das man nicht so leicht ver- 
gißt... 

Dies „große Nagen der See‘ zer- 
frißt auch viele Partien der englı- 
schen Küste. Alte Berichte geben 
erstaunlich hohe Jahresziffern für den 
Rückgang der Klippen — bis zu etwa 
sechs Meter zwischen Cromer und 
Mundesley an der Nordsee, und fünf 
bis fünfzehn Meter bei Southwold. 
Und auf einer Karte aus dem Jahre 
1786 findet sich eine lange Liste von 
Ortschaften mit dem Zusatz „fort- 
gespült von der See‘. 

Doch verdanken wir der meißeln- 
den Kraft bewegten Wassers auch 

. einige der schönsten Küstenszenerien 
— wie die Blaue Grotte von Capri 
oder die Fingalshöhle auf den Hebri- 
den. Solche Höhlen werden aus dem 
Steilufer durch die Brandung buch- 
stäblich herausgesprengt, die durch 
Spalten ins Gestein eindringt und es 
durch hydraulischen Druck ausein- 
anderzwängt. Die Decke solcher 
Grotten (oder auch überhängender 
Klippen) hat Stöße auszuhalten wie 
von einem hochschmetternden 
Rammbock, wenn die Wassermassen 
der Brecher emporgeschleudert wer- 
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den. Schließlich reißen sie manchmal 
eine Offnung in die Grottendecke, 
wodurch dann ein Spritzloch mit 
einer Fontäne entsteht. 

Die Meereswellen jedoch, die sich 
den Menschen am tiefsten eingeprägt 
haben, sind die sogenannten „Flut- 
wellen‘“. Diesen Ausdruck gebraucht 
die Umgangssprache für zwei ganz 
verschiedene Arten von Wellen, die 
beide mit der eigentlichen Flut nichts 
zu tun haben. Die eine ist eine 
große seismische Woge, hervorgeru- 
fen durch Seebeben oder untermee- 
riısche Vulkanausbrüche; die andere 
eine riesige Siurmsee — eine unge- 
heure Wassermasse, die von Winden 
von Orkanstärke vor sich hergejagt 
wird, weit über der normalen Hoch- 
wasserhöhe. 

Oft ist ein unheilverkündendes 
Zurückweichen des Meeres das erste 
Warnzeichen für das Herannahen 
seismischer Wogen. 1868 wurde die 
Westküste Südamerikas von Erd- 
beben durchgeschüttelt. Kurz nach 
den heftigsten Erdstößen trat das 
Meer so weit von den Ufern zurück, 
daß Schiffe, die in zwölf Meter tie- 
fem Wasser vor Anker lagen, im 
Schlick strandeten; dann kam die 
See in einer mächtigen Woge zurück, 
wobei Boote fast einen halben Kilo- 
meter landeinwärts gerissen wurden. 

Und am 1. April 1946 wurden die 
Eingeborenen am Strand der Hawaii- 
Inseln unruhig, als die Stimme der 
Brecher plötzlich verstummte und 
eine ungewohnte Stille eintrat. Sie 
konnten nicht ahnen, daß dies Zu- 
rückweichen der See die Antwort des 
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Pazifiks auf ein Erdbeben in der 
Al&uten-Kette war, 3700 Kilometer 
weiter nördlich; und daß nach kur- 
zer Zeit die Brandung mit rasender 
Gewalt zurückkommen sollte, sieben- 
einhalb Meter und mehr über nor- 
malem Hochwasserstand, Menschen 
und Häuser ins Meer hinausfegend. 
Im offenen Ozean waren die vom 
Aleuten-Erdbeben herrührenden 
Wellen nur dreißig bis sechzig Zenti- 
meter hoch: und sie brauchten keine 
fünf Stunden, um Hawaii zu errei- 
chen, mußten also mit einer Durch- 
schnittsgeschwindigkeit von rund 
750 Kilometer ın der Stunde über 
den Stillen Ozean gejagt sein. 

Bei ‘tropischen Wirbelstürmen 
kommen fast Dreiviertel der Todes- 
opfer auf das Konto der großen 
Sturmseen. Auf sie waren die Kata- 
strophen von Galveston, Texas, am 
8. September 1900 wie auf den unte- 
ren Key-Inseln bei Florida am 2. und 
3. September 1935 zurückzuführen. 
Die furchtbarsten Verwüstungen in 
geschichtlicher Zeit wurden durch 
einesolche „Flutwelle“am7. Oktober 
1737 im Bengalischen Golf angerich- 
tet, wobei 20 000 Schiffe zerstört 
wurden und 300 000 Menschen. er- 
tranken. 

Die größten und unheimlichsten 
Meereswellen jedoch sind unsicht- 
bar; sie ziehen ihren geheimnisvollen 
Weg weit unten durch die verborge- 
nen Tiefen der Ozeane, wo sie ein 
U-Boot hin- und herwerfen können, 
genau wie Oberflächen-Seegang ein 
Schiff schlingern läßt. Sie scheinen 
zuweilen — eine Parallele zu dem 
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dramatischen Duell zwischen Wind- 
see und Gezeitenströmen — gegen 
den Golfstrom und andere starke 
Meeresströmungen anzurennen. Aber 
die hierbei aufeinanderprallenden 
Wassermassen sind unvorstellbar 
groß, haben doch einige dieser Wel- 
len eine Höhe von nicht weniger als 
neunzig Meter. 

Von ihrer Wirkung auf Fische und 
andere Tiefseetiere haben wir nur 
eine ganz schwache Vorstellung. Wir 
können nur mutmaßen, daß die 
dunklen und unruhigen Abgründe 
des Weltmeeres weit größere Rätsel 
bergen als alle, die wir bislang gelöst 


haben. 
Meer ewigen Dunkels 


Das WELTMEER bedeckt insge- 
samt rund Dreiviertel des Erdballs. 
Wenn wir die Flachseegebiete abzie- 
hen, ist immer noch die Hälfte des 
Globus von kilometertiefem, licht- 
losem Wasser bedeckt. Und dieser 
riesige Raum, der sich zwischen den 
sonnendurchschienenen Oberflächen- 
zonen und dem tiefen Grund der 
Ozeane hinstreckt, hat seine Ge- 
heimnisse hartnäckig bewahrt. 

Der Mensch mit all seinem tech- 
nischen Rüstzeug hat sich gerade 
erst dort hinabwagen können. In 

einem druckfesten Taucheranzug 
kommt er im äußersten Falle bis auf 
etwa 150 Meter hinunter, und nur. 
die beiden Amerikaner William Beebe 
und Otis Barton haben die Tiefsce 
jenseits der Reichweite noch wahr- 
nehmbaren Lichts erforscht. In ihrer 
Taucherkugel erreichten sie 1934 im 
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offenen Atlantik bei den Bermudas- 
Inseln eine Tiefe von 923 Meter. 
Barton allein drang dann 1949 vor 
der kalifornischen Küste in einer 
stählernen Kugel, bekannt als Ben- 
thoskop, bis in die beträchtliche 
Tiefe von 1372 Meter hinab. 

Unter der Oberfläche wird das 
- Licht sehr rasch schwächer. Die roten 
Strahlen sind nach sechzig bis neun- 
zig Meter verschwunden — und 
damit alle Sonnenwärme. Dann ver- 
blassen die grünen, und bei 300 Me- 
ter leuchtet nur noch ein dunkles, 
magisches Blau. In schr klarem Was- 
ser können violette Strahlen noch 
weitere 300 Meter hinabdringen. 
Darunter aber herrscht nur noch die 
ewige Nacht der Tiefsee. 

Dies Reich der Finsternis muß ein 
Ort ohne Zuflucht sein, ohne Schlupf- 
winkel, ohne Schutz für seine Be- 
wohner vor ihren allgegenwärtigen 
Feinden. Und da die letzten Spuren 
pflanzlichen Lebens in der durch- 
sonnten Oberflächenzone zurück- 
blieben — keine Pflanze vermag tie- 
fer als-etwa 180 Meter zu existie- 
ren —, machen die Geschöpfe der 
Tiefsee gierig und gnadelos Jagd 
aufeinander. Einen Begriffvon dem 
erbarmungslosen Kampf ums Dasein 
geben die mit säbelförmigen Zähnen 
bewehrten Kiefer einiger kleiner 
drachenähnlicher Fische dort unten, 
wie auch die riesigen Rachen und 
elastischen Körper, die es den Raub- 
fischen ermöglichen, andere zu ver- 
schlingen, die ein paarmal so groß 
sind wie sie selbst. 


Viele Tiefseefische haben Leucht- 
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organe, die sie nach Belieben ein- 
und ausschalten können, vermutlich, 
um mit deren Hilfe ihre Beute besser 
zu finden. Andere tragen Lichter- 
reihen längs des ganzen Körpers, in 
verschiedenartigen Mustern; und der 
Tiefsee-Tintenfisch stößt eine Flüs- 
sigkeit aus, die zu einer leuchtenden 
Wolke wird, dem Gegenstück zur 
„Tinte“ seines Flachwasser-Verwand- 
ten. 

Während Fische der oberen Mee- 
resschichten wie Makrele und He- 
ring oft blau und grün schimmern, 
sind unten, wo das Wasser ein immer 
satteres Blau annimmt, viele Tiere 
kristallklar. Ihre durchsichtig-gläser- 
nen Formen verschwimmen mit ihrer 
Umgebung und machen es ihnen 
leichter, ihren ewig hungrigen Fein- 
den zu entgehen. Bei 300 Meter sind 
silberglänzende Fische häufig, andere 
sind rot, graubraun oder schwarz. 


‚Quallen, die weiter oben durchsich- 


tig sind, zeigen hier ein tiefes Braun. 
Unterhalb der 450-Meter-Grenze 
sind alle Fische schwarz, tiefviolett 
oder -braun, wogegen die Krabben in 
prächtigen Schattierungen von Hell- 
und Scharlachrot oder Purpur pran- 


“gen. Warum, weiß niemand. 


Obwohl man bislang glaubte, der 
Dunkelheit und des ungeheuren 
Wasserdrucks wegen könne es in der 
Tiefsee keinerlei Leben geben, haben 
die neuesten Forschungen gezeigt, 
daß dort eine üppige Fauna existiert. 
Dr. Beebe berichtete aus rund einem 
halben Kilometer Tiefe von Schwär- 
men von Lebewesen „dichter, als ich 
sie je zu Gesicht bekommen habe“. 
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Und bei 923 Meter — der größten 
von ihm erreichten Tiefe — stellte er 
fest, daß „es keinen Augenblick gab, 
wo nicht ein Plankton-Nebel im 
Scheinwerferkegel herumwirbelte...“ 
Die jüngste Entdeckung, daß sich 
eine Wolke unbekannter lebender 
Organismen in mehreren hundert 
Faden Tiefe durch große Teile des 
Meeres hinzieht, ıst das Aufregend- 
ste, was die Meereskunde seit Jahren 
zutage gefördert hat. Als die Ent- 
wicklung des Echolots Schiffe in den 
Stand setzte, die Tiefe des Meeres- 
bodens zu ermitteln, stellte sich bei 
der Arbeit mit dem neuen Gerät her- 
aus, daß die Schallwellen -— wie ein 
gerichteter Lichtstrahl nach unten 
geschickt — von jedem festen Kör- 
per reflektiert wurden, auf den sie 
trafen. So bekam man Echos von 
Fischschwärmen, von Walen oder 
U-Booten — und jeweils noch ein 
zweites Echo vom Meeresgrund. 
Nach dem Kriege (während der 
Feindseligkeiten stand der gesamte 
Forschungszweig unter strengster 
Geheimhaltung) gab die amerikani- 
sche Marine bekannt, 1942 hätten 
drei Wissenschaftler an Bord des 
Dampfers Jasper eine ausgedehnte 
„Schicht‘“ unbekannter Zusammen- 
setzung entdeckt, die auf Schallwel- 
len mit einem Echo antwortete. Die- 
se Schicht habe sich über 500 Kilo- 
meter erstreckt, und zwar 300 bis 
450 Meter unterm Meeresspiegel. 
1945 machte Martin W. Johnson 
vom Scripps-Institut für Ozeano- 
graphie eine weitere sensationelle 
Entdeckung: daß nämlich diese 
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Schicht -— oder was sonst die Echo- 
wellen zurücksandte — in rhythmı- 
schem Wechsel auf- und abwärts 
wandert, in Oberflächennähe bei 
Nacht und in tiefes Wasser bei Tag. 
Demnach mußte diese mysteriöse 
Schicht aus lebenden Organismen 
bestehen. 

Diese „Gespensterschicht“, die 
seitdem viele Male beobachtet wur- 
de, tritt fast überall in ozeanischen 
Tiefenbecken auf. Es gibt drei Theo- 
rien darüber. Erstens, daß sie aus 
kleinen planktonischen Krabben be- 
stehe, die'-— wie man weiß — nachts 
an die Oberfläche steigen und tags- 
über unterhalb der durchlichteten 
Zone bleiben. Nach einer zweiten 
Theorie wird diese Schicht von Fi- 
schen gebildet, die von den Plank- 
ton-Krabbentierchen leben und ih- 
ren Futterplätzen folgen. Die über- 
raschendste (und am wenigsten ak- 
zeptierte) Theorie behauptet, es 
handle sich bei dieser Schicht um 
Schwärme von Tintenfischen, an 
denen die See ungeheuer reich sein 
soll. Doch trotz verschiedener Ver- 
suche, Proben oder Photos von die- 
ser Schicht zu bekommen, kann bis 
jetzt niemand mit Sicherheit sagen, 
was sie eigentlich ist. 

Gewisse Robben und Wale jedoch 
haben schon lange vor uns die ver- 
borgenen Nahrungsreserven der Tief- 
see entdeckt. Im Magen von Ohren- 
robben des nördlichen Pazifiks hat 
man die Gräten einer Fischart ge- 
funden, die sonst noch nirgendwo 
festgestellt wurde, weder lebend 
noch tot. Nach Ansicht der Ichthyo- 
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Glückliche Frauen überall in 
der Welt pflegen sich deshalb 
Tag für Tag nur nach den 
bewährten Anweisungen von 
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logen gehört dieser „Robbenfisch“ zu 
einer Gruppe, die in großen Tiefen 
lebt. 

Auch der gewaltige Pottwal mit 
seinem massigen Schädel und seinen 
furchtbaren Zähnen jagt im Tiefsee- 
revier; seine Beute sınd die Tinten- 
fische, einschließlich des Riesenkra- 
ken, der in Tiefen von 450 und mehr 
Meter lebt. Die Köpfe harpunierter 
Pottwale tragen oft kreisförmige 
Narben, die von den Saugnäpfen 
eines Kraken herrühren. Welche 
Kämpfe mögen sich im Dunkel der 
Tiefsee zwischen diesen beiden rie- 
sigen Tieren abspielen — dem Pott- 
wal mit seinen sechzig Tonnen Ge- 
wicht und dem Kraken mit seinem 
neun Meter langen sackartigen 
Rumpf, seinen schlangenförmigen 
gierigen Greifarmen, die seine Gec- 
samtlänge auf rund fünfzehn Meter 
vergrößern. 

Auf den ersten Blick scheint es 
paradox, daß Lebewesen von solcher 
Verletzlichkeit wie Glasschwamm 
und Qualle unter dem ungeheuren 
Druck existieren können, der in der 
Tiefe herrscht. An der Oberfläche 
beträgt der Luftdruck auf unseren 
Körper etwa eine Atmosphäre oder 
ein Kilogramm auf den Quadrat- 
zentimeter. Beim Hinabtauchen ins 
Wasser nimmt der Druck für je zehn 
Meter um eine Ätmosphäre zu. Än 
der Dreißigmetergrenze, bis zu der 
man mit einem Taucherhelm hinab 
kann, ist der Druck drei Atmosphä- 
ren — das Außerste, was der unge- 
schützte menschliche Körper aushal- 
ten kann. Tiefseetiere jedoch spüren 
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keinerlei Beschwerden, weil der In- 
nendruck ihrer Gewebe der gleiche 
ist wie außen; und da die meisten 
von ihnen in einer verhältnismäßig 
begrenzten Zone leben, sind sie kei- 
nen extremen Druckänderungen aus- 
gesetzt. 

Ein wirkliches Wunder hinsicht- 
lich des großen Drucks sind in der 
Tiefseefauna die Lebewesen, die — 
wie die planktonischen Krabben — 
über mehrere hundert oder gar tau- 
send Meter Tiefenunterschied hin- 
auf- und hinabsteigen. Auch wie 
Wale und Robben die enormen 
Druckschwankungen ertragen, wenn 
sie mehrere hundert Faden tief hin- 
abtauchen, ist ein Rätsel. Doch ein 
harpunierter Wal kann, wie Wal- 
fänger berichten, senkrecht 800 Me- 
ter tief wegtauchen und sofort wie- 
der an die Oberfläche zurückkom- 
men, ohne irgendwelche Körper- 
schäden. 

Änderseits werden Fische, die 
Schwimmblasen besitzen, von plötz- 
lichen Druckänderungen furchtbar 
zugerichtet. Beim Verfolgen ihrer 
Beute schießen sie manchmal auf- 
wärts über die Region hinaus, für die 
sie eingerichtet sind, und sind dann 
außerstande zurückzukehren. In dem 
niedrigeren Druck dieser höheren 
Wasserschichten dehnt sich das Gas 
in ihren Schwimmblasen aus. Der 
Fisch wird leichter und bekommt 
mehr Auftrieb. Kann er ihn nicht 
überwinden, dann „fällt“ er an die 
Oberfläche, schwer verletzt und ster- 
bend, mit aufgeblähten und zer- 
platzten Geweben. 
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Fertig — und nun schnell 
NIVEA für Ihre Hände, 
dann sieht man ihnen 
die Arbeit nicht mehr 
an. Und eine leichte 
Massage des Ge- 
sichtes erfrischt und 
entspannt Ihre Haut. 


Was das Euzerit doch 
ausmacht: Im Nu ist 
NIVEA in die Haut 

eingedrungen und 
kann in der Hauf 


wirken. Schon ist 
spröde Haut wieder 


glatt u. geschmeidig. 
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Wer NIVEA wählt, 
weiß warum! 


Landschaften der Tiefe 


Oswonn die Echolotungs-Ergeb- 
nisse von Hunderten von Schiffen 
sich schneller ansammeln, als sie in 
die Seekarten aufgenommen werden 
können, wird es noch Jahre dauern, 
bis wir eine detaillierte Reliefkarte 
des Meeresbodens haben. Doch seine 
allgemeine Topographie liegt nun 
fest. 

Von seinen drei großen Haupt- 
stufen, in die er sich gliedert — die 
flachen Randzonen um die Festland- 
sockel, Schelf genannt; die steil ab- 
stürzenden Kontinentalböschungen 
und ganz unten der Grund der Ticf- 
see -— ähnelt das Festlandschelf am 
meisten dem Lande. Das Sonnen- 
licht dringt überall hin, außer bis in 
seine tiefsten Partien. Pflanzen trei- 
ben im Wasser über ihm; Seetang 
wächst auf seinen Felsen; wohlbe- 
kannte Fischarten ziehen über seine 
Ebenen hin wie weidende Viehher- 
den. Seine Täler und Hügel dort un- 
ter Wasser sind durch die Hobelwir- 
kung.der Gletscher zu einem Boden- 
relief geformt, ganz ähnlich den 
Landschaften des Nordens, die wir 
kennen. Tatsächlich glauben die 
Geologen auch, das Schelf sei wohl 
früher trockenes Land gewesen. 

Die Festlandschelfe, die sich als 
sanft geneigte Ebenen meerwärts er- 
strecken, bis sie jäh in abgründige 
Tiefen abstürzen, sind in ihrer Aus- 
dehnung sehr verschieden. An der 
Nordostküste der Vereinigten Staa- 
ten ist das Schelf 240 Kilometer 
breit, vor der Pazifikküste jedoch 
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nur rund 30; und beim Kap Hatteras 


‘ und vor Südflorida ist es bloß eine 


ganz schmale Schwelle zur See hin, 
vielleicht, weil dort der große Mee- 
resfluß, der Golfstrom, sich dicht 
unter Land drängt. 

Die Kontinentalböschungen mar- 
kieren die äußersten Ränder eines 
Festlandsockels -— an ihnen beginnt 
das eigentliche Meer. Diese Wände 
der Tiefseebecken sind die längsten 
und höchsten Steilwände der Erde; 
ihre Durchschnittshöhe beträgt 3660 
Meter, doch erreichen sie an einigen 
Stellen 9000. Ihre Großartigkeit wird 
noch gesteigert durch mächtige un- 
tersceische Schluchten mit schroffen 
Klippen und gewundenen Tälern, 
die -— verbärge sie nicht das Dunkel 
der Tiefsee (viele liegen anderthalb 
Kilometer oder mehr unterm Meeres- 
spiegel) — zu den grandiosesten 
Landschaftseindrücken der Welt zäh- 
len würden. Der Vergleich mit dem 
Gran Cafon drängt sich unwider- 
stehlich auf. Aber wie und wodurch 
diese Einbrüche entstanden, kann 
niemand sagen. Die Frage nach ih- 
rem Ursprung gehört zu den um- 
strittensten Problemen der Ozeano- 
graphie. 

Überraschend ist, daß sich die tief- 
sten dieser Täler nicht in der Mitte 
der Ozeane finden, sondern in der 
Nähe der Kontinente. Der tiefste 
Einbruch von allen, der Philippinen- 


graben, ‚liegt östlich dieser Insel- 


gruppe; er ist ein grausiger Schlund 
im Großen Ozean und reicht an sei- 
ner tiefsten Stelle, dem Emdentief 
(1927 vom Kreuzer Emden gelotet), 
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10 430 Meter hinab. Das Tuscarora- 
tief östlich Japan ist fast ebenso tief. 

Doch auch von langen untersec- 
ischen Gebirgsketten ist der Meeres- 
grund unterbrochen. Eine der größ- 
ten, die 16000 Kilometer lange 
Atlantische Schwelle, beginnt im 
Mittelatlantik — nahe Island — und 
erstreckt sich in der Mitte zwischen 


den Kontinenten nach Süden. Hier 


und da drängt ein Gipfel aus der 
Tiefe nach oben und durchstößt die 
Meeresoberfläche. Der höchste, die 
zu den Azoren gehörende Insel Pico, 
türmt sich achteinviertel Kilometer 
vom Grund des Ozeans auf, wobei 
nur die oberen 2320 Meter über den 
Meeresspiegel emporragen. Obgleich 
die Atlantische Schwelle für immer 
menschlichen Augen verborgen blei- 
ben wird, wissen wir doch, daß ihre 
kahlen Klippen und Felsterrassen bar 
jeglicher Vegetation sind; denn wie 
das Land hat auch das Meer seine 
„Baumgrenze“, unterhalb welcher 
keine Pflanze mehr zu gedeihen ver- 
mag. 

Können diese unterseeischen Ge- 
birge mit den berühmten „versunke- 
nen Kontinenten“ in Verbindung ge- 
bracht werden? Wie man des öfteren 
die Jahrhunderte alte Sage der ver- 
sunkenen Atlantis ja auf die Atlan- 
tische Schwelle bezogen hat. Was 
dies malerische Phantasiegebilde an- 
geht, so muß das leider — falls der 
Rücken je über Wasser lag — zu 
einer Zeit gewesen sein, lange che es 
Menschen gab, eine solche Atlantis 
zu bevölkern. 

Immerhin mag, wie in anderen tief 
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in der Überlieferung der Völker ver- 
wurzelten Sagen, auch in der vom 
Fabelland Atlantis ein Körnchen 
Wahrheit stecken. Solch ein versun- 
kenes Land nämlich liegt heute unter 
den graugrünen Fluten der Nordsee. 
Vor einem Menschenalter entdeck- 
ten europäische Fischer, die auf der 
berühmten Doggerbank mit ihren 
Schleppnetzen fischten, die Umrisse 
eines unregelmäßigen Plateaus, acht- 
zehn Meter unterm Meeresspiegel 
und fast so groß wie Dänemark. Ihre 
Netze brachten eine Menge lockerer 
Torfbrocken herauf, die Knochen 
großer Landsäugetiere und rohe 
Steinwerkzeuge. In diesem seltsamen 
Fang der Fischer erkannten die Wis- 
senschaftler prähistorische Pflanzen 
und Tiere und Geräte, wie nur Men- 
schen der Steinzeit sie hergestellt 
haben... = 

Am Grunde der Tiefsee liegen die 
Sedimente, die Ablagerungen, die 
von-oben herabgesunken sind, Flöck- 
chen um Flöckchen. Schicht um 
Schicht — Hunderte von Millionen 
von Jahren lang: der gewaltigste 
„Schneefall“, den die Erde je gese- 
hen hat. Da.liegt der Schlamm aller 
Flüsse, die ihren Weg ins Meer fin- 
den; vulkanischer Staub, vielleicht 
um die halbe Erde geweht, und Sand 
küstennaher Wüsten, von ablandigen 
Winden ins Meer getragen; Geröll, 
kleine Felsblöcke und Muscheln, die 
von Eisbergen und Treibeis mitge- 
führt wurden; Eisenbrocken, Nickel- 
splitter und andere meteorische 
Trümmer, die überm Meeresraum in 


die Luftbülle der Erde eindrangen. 


W- meinen,eine,Marke’sei viel 


mehr als einBild-oderWortzeichen. 
Eine Marke istein unverbrüchliches 
Güteversprechen,das derHersteller 
 demVerbrauchergibt.DerWeinbrand, 
welcher Msb ach-Ira [5 heißt, 


ist heute so gut wiefrüher,under 


wird nach menschlichem Ermessen 
sobleiben-genau so gut,wiees einst 
der Gründer unseresHauses inaller 
Öffentlichkeit versprochen hatı!p 
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Doch am dichtesten häufen sich dort 
die Mytiaden winziger Schalen und 
Skelette, Überreste kleiner Plankton- 
organisimen, die einst in den oberen 
Wasserschichten lebten. 

Dies Bodensediment ist eine Art 
Epos der Erde. Sind wir intelligent 
genug, vermögen wir daraus viel- 
leicht alles abzulesen, was sich einst 
in der Erdgeschichte zutrug. Mit 
einer langen Röhre, nach dem Prin- 
zip des Kernböhtverfahrens kon- 
struiert und senkrecht in den Grund 
getrieben, können Ozeanographen 
jetzt eine Bodenprobe — einen 
„Bohrkern‘‘ — von zwanzig Meter 
Länge heraufholen, worin die Auf- 
einanderfolge der verschiedenen 
Schichten unverändert bleibt. Solch 
eine Bodenprobe (ein Zentimeter 
Schlamm gleicht etwa einem Jahr- 
tausend) entspricht Millionen von 
Jahren geologischer Zeitrechnung. 

Man kann die Mächtigkeit dieses 
Bodensediments messen, indem man 
in bestimmter Tiefe Wasserbomben 
explodieren läßt und die Echodiffe- 
renz registriert: ein Echo wird von 
der Oberfläche der schlammigen 
Sedimentschicht zurückgeworfen, 
dem scheinbaren Meeresboden, ein 
zweites von dem festen „‚Boden unter 
dem Boden“, dem eigentlichen Fels- 
grund. Neuerdings im offenen At- 
lantik vorgenommene Messungen 
ergaben Sedimentschichten von über 
drei Kilometer Dicke. 

So hat die Entzifferung des Ur- 
kundenbuchs der Tiefsee kaum erst 
begonnen. Und auch jetzt sinken un- 
aufhörlich die Flocken eines neuen 
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Schneefalls hinab und hinterlassen 
am Grund des Meeres ihren doku- 
mentarischen Bericht dieser unserer 
heutigen Welt. Wer wird ihn einst 
lesen — 10 000 Jahre nach uns? 


Die Meeresströmungen 


Zu Den großartigsten Phänome- 
nen des Meeres gehören wohl seine 
permanenten Strömungen, und unter 
ihnen sind die vom Wind hervorge- 
rufenen die gewaltigsten. Die gleich- 
mäßigsten Winde sind die Passate, 
die — von Nord- und Südosten dia- 
gonal auf den Aquator zuwehend — 
die Aquatorialströmungen um den 
Erdball treiben. Die rotierende Erde 
selbst übt eine ablenkende Wirkung 


“aus und drängt alles Bewegliche auf 


der nördlichen Halbkugel nach rechts, 
auf der südlichen nach links. 

Der Golfstrom, von dem 1769 et- 
wa auf Benjamin Franklins Veran- 
lassung die erste Karte in Angriff ge- 
nommen wurde, ist gewissermaßen‘ 
eine Fortsetzung der Nordäquato- 
rialströmung, die von Afrıka aus nach 
Westen fließt. Auf der Höhe von 
Panama wendet er sich nordwärts 
zur Atlantikküste der USA hinauf, 
wobei er schon von der mexikanı- 
schen Halbinsel Yucatan an impo- 
sante Ausmaße annımmt: ein „Strom 
im Meer“, 150 Kilometer breit und 
anderthalb Kilometer tief. Er setzt 
mit einer Geschwindigkeit von fast 
fünfeinhalb Kilometer in der Stunde 
und besitzt das Volumen von meh- 
reren hundert Mississippis. Sogar 
heute, im Zeitalter der Dieselmaschi- 
nen, hat die Küstenschiffahrt gehöri- 
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gen Respekt vor ihm. An den Key- 
Inseln von Südflorida halten sich die 
großen Frachter und Tanker auf 
ihrem Weg nach Süden überraschend 
dicht unter Land, um nicht gegen 
seineStrömungankämpfen zu müssen. 

Die Kraft des Golfstroms rührt 
vermutlich daher, daß er hier rıch- 
üggehend bergab fließt. Starke öst- 
liche Winde drängen soviel Ober- 
flächenwasser in der engen Yucatan- 
Straße und im Golf von Mexico zu- 
sammen, daß der Meeresspiegel dort 
höher liegt als im offenen Atlantik. 
Übrigens wird das Wasser im Golf- 
strom selbst durch die Erdrotation so 
stark abgelenkt, daß die Meeresober- 
fläche tatsächlich nach rechts zu et- 
was ansteigt. Der Ausdruck „‚Meeres- 
spiegel“ ist offenbar nicht ganz wört- 
lich zu nehmen. 

Hinter Kap Hatteras fließt der 
Golfstrom als schmales, sich schlän- 
gelndes Band nordostwärts, deutlich 
abgesetzt gegen das Atlantikwasser 
zu beiden Seiten. Am schärfsten ist 
diese Trennlinie — nahe der Neu- 
fundlandbank — zwischen dem kal- 

“ ten, flaschengrünen Arktiswasser des 
Labradorstroms und dem warmen 
Indigoblau des Golfstroms. Im Win- 
ter ist der Temperaturunterschied 
auf dieser Grenzlinie so jäh, daß, 
wenn ein Schiff in den Golfstrom 
hinüberwechselt, sein Bug sich einen 
Moment in zehn Grad wärmerem 
Wasser befinden kann als sein Heck. 

Die Nordäquatorialströmung ım 
Pazifik ist der längste westwärts flie- 
ßende Strom der Erde, den kein 
Hindernis auf seinem 14400 Kilo- 
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meter langen Weg von Panama bis zu 
den Philippinen ablenkt. Dort biegt 
der größere Teil von ihm nach Nor- 
den ab — als Kuroschio, Asiens Ge- 
genstück zum Golfstrom. Der Kuro- 
schio zieht längs des ostasiatischen 
Festlandschelfs nordwärts, bis ihn 
eine eisige Wasserfront, die sich aus 
dem Ochotskischen und dem Bering- 
meer nach Süden wälzt, seewärts 
nach Osten drängt. Auf seinem Wege 
nach Amerika hinüber wird sein ur- 
sprünglich warmes Wasser durch 
Polarwasser-Zuflüsse von den Al&uten 
und Alaska weiter abgekühlt. Wenn 
er dann die kalifornische Küste ent- 
lang südwärts fließt, ist er eine kalte 
Strömung — der Kalifornienstrom — 
und trägt viel zu dem angenehm 
temperierten Sommerklima an der 
Pazifikküste der Vereinigten Staaten 
bei. 

An Südamerikas Westküste nach 
Norden hinauf zieht der Humboldt- 
oder Perustrom; sein Wasser ist fast 
so kalt wie das der Antarktis, aus der 
er kommt. Auf ihn ist es zurückzu- 
führen, daß sich noch fast am Aqua- 
tor -— auf den Galäpagos-Inseln — 
Pinguine finden. In diesen kalten 
Gewässern Südamerikas, reich an 
Mineralien, herrscht ein üppiges Le- 
ben, das vielleicht nirgendwo seines- 
gleichen hat. Millionen von Seevö- 
geln, die sich von den Fischen dort 
nähren, produzieren die von der 
Sonne gedörrten Guanoschichten, 
welche die Küstenklippen und -in- 
seln weiß färben. Und da die Vogel- 
exkremente so mit all den Mineralien 
aus dem Meer angereichert sind, ist 
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Die wichtigsten vom Wind verursachten Strömungen. 
Kalte Strömungen erscheinen in der Karte weiß. 


der Guano eines der wertvollsten 
und wirksamsten Düngemittel, die es 
gibt. 

Nahe den Galäpagos-Inseln findet 
eine merkwürdige Vermischung ver- 
schiedenartigen Wassers statt — des 
kühlen, grünen des Humboldtstroms 
und des blauen Aquatorwassers. Die 
‚kabbeligen Seen und die Schaum- 
streifen dort, mit denen sie aufein- 
andertreffen, lassen einen verborge- 
nen Aufruhr tief unten im Ozean 
ahnen: eines der dramatischsten 
Meeresphänomene. Mit Zischen und 
Fauchen, mit langen Gischtstreifen 
an der Oberfläche und quirlendem 
Hochstrudeln und Gebrodel — ja so- 
gar mit Geräuschen wie von fernen 
Brechern — drängt kaltes Auftrieb- 
wasser nach oben. Fische und See- 
tiere, welche die tieferen Meeres- 


schichten bevölkern, werden dabei 
oft gewaltsam mit an die Oberfläche ° 
getragen, wo sich dann wahre Orgien 
gierigen Verschlingens und Ver- 
schlungenwerdens abspielen. Solch 
turbulentes Hochdrängen von Auf- 
triebwasser findet nıcht nur dort, 
sondern an vielen anderen Stellen 
regelmäßig statt. Und einige der 
größten Fischereien der Welt, wie die 
ausgedehnte Sardinenfischerei an der 
Pazifikküste der USA, sind mit ihren 
Fängen davon abhängig. 


Auf und Ab der Gezeiten 


Keine Kraft wirkt so stark auf das 
Meer ein wie die Gezeiten. Die von 
ihnen bewegten Wassermassen sind 
gewaltig. In cine einzige kleine 
Bucht an Nordamerikas Ostküste — 
Passamaquoddy — wälzt der Flut- 


Das habe ich mir schon immer gewünscht.... mit GLORIA 
geht’s gut! Ich verdanke es ihrem Filter: er hält zurück. 
was mir nicht bekommt — — — was bleibt ist das unver- 
ändert reine Aroma des würzigen Virginia-Tabaks, Ein 
alter Wunsch geht in Erfüllung: 


beliebig viel — und doch bekömmlich rauchen! 
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strom zweimal täglich zwei Milliar- 
- den Tonnen Wasser; in der 300 Kilo- 
meter langen Fundybai sind es 100 
Milliarden (im Hamburger Hafen 
„nur“ 10 Millionen). Und nichts, was 
. Menschengeist ersonnen hat, vermag 
-.den Rhythmus von Ebbe und Flut 
im geringsten zu beeinflussen. Selbst 
die Queen Mary wartet auf Stillwas- 
ser, um an ihren Pier in New York zu 
gehen; andernfalls könnte der hart- 
laufende Tidenstrom sie gegen den 
Pier drängen, und zwar heftig genug, 
um ihn-einzudrücken. 

Die Gezeiten sind eine Reaktion 
des Meeres auf die Anziehungskraft 
des Mondes und der Sonne. Zweimal 
jeden Monat — wenn der Mond nur 
eine feine Silbersichel ist und dann 
wieder bei Vollmond — haben wir 

. die höchste Fluthöhe, die sogenannte 
Springflut. Zu diesen Zeiten stehen 
Sonne, Mond und Erde in einer ge- 
raden Linie, und die Anziehungs- 
kraft der beiden Himmelskörper ad- 

- diert sich. Und zweimal jeden Monat 

— beim ersten und beim letzten 
Mondviertel, wenn Sonne, Mond und 
Erde an den Spitzen eines Dreiecks 
liegen, wobei die Anziehung von 
Sonne und Mond einander entgegen- 
wirkt — haben wir die niedrigste 
Flut, die sogenannte Nipptide, die 
„taube Flut“. 

Die größte Fluthöhe der Erde 
weist die Fundybai an Kanadas Süd- 
ostküste auf, mit einem Tidenhub 
von rund fünfzehn Meter bei Spring- 
flut. Andere Orte, verstreut über die 
ganze Welt, haben einen: Wasser- 
standsunterschied von über zehn 
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Meter — Puerto Gallegos im Süden 
Argentiniens und Cook Inlet in Alas- 
ka zum Beispiel; auch die Bucht von 
St. Malo in Frankreich. Doch an 
vielen anderen Stellen — wie Tahiti 
— bedeutet „Hochwasser‘“ ein An- 
steigen um nur dreißig oder vierzig 
Zentimeter, vielleicht auch nur um 
ein paar Zoll. Am Ostausgang des 
Panamakanals beträgt der Tidenhub 
nicht mehr als einen halben Meter, 
an seinem Pazifik-Ende jedoch, nur 
65 Kilometer entfernt, dreieinhalb 
bis viereinhalb Meter. 

Ihre größte und grandioseste Ge- 
walt erreichten die Gezeiten, als die 
Erde noch jünger und der Mond viel 
näher war: Zu jener Zeit muß. das 
Hereinbranden der Flut ein über- 
wältigendes Naturereignis gewesen 
sein, von einer unvorstellbaren Wild- 
heit und Wut, und kein lebendes 
Wesen hätte damals am Meeresufer 
existieren können. 

Jahrmillionenlang hat sich der 
Mond immer weiter von uns ent- 
fernt, und unterdes verlangsamt die 


“ Bremswirkung der Gezeiten allmäh- 


lich die Erdrotation. Ehedem brauch- 
te der Erdball vielleicht nur vier 
Stunden, um sich einmal um seine 
Achse zu drehen. Diese Verlangsa- 
mung der Erdrotation wird schließ- 
lich bewirken, daß unser Tag etwa 
fünfzigmal so lange dauern wird wie 
heute. Schon jetzt dürfte, wie man 
annimmt, unser Tag um mehrere 
Sekunden länger sein als zur Zeit der 
Babylonier. 

Unter den ungewöhnlichen Aus- 
wirkungen der Flut sind wohl die be- 


En todos los paises del mundo.. 


+ In allen Ländern der Erde 


so auch in Spanien, ziehen moderne Männer die BLAUE 
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dauer. Eine BLAUE GILLETTE in einem GILLETTE Apparat, 
das bedeutet höchsten Rasierluxus. Auch der Torero weiß es:. 
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kanntesten dıe sogenannten Stürmer 
oder Sprungwellen, hohe brandungs- 
artige Flutwellen. Eine solche Flut- 
brandung heißt im Englischen bore, 
in der Seine und Gironde mascaret, 
im Amazonenstrom pororoca. Sie 
entsteht, wenn in einer Flußmün- 
dung zu einem starken Tidenhub 
Sandbänke oder andere Hindernisse 
kommen, so daß die Flut zurückge- 
halten und aufgestaut wird, bis sie 
schließlich mit gesammelter Kraft 
sich den Durchbruch erzwingt und 
hindurchschießt. Im Amazonas, wo 
die pororoca über 300 Kilometer 
stromauf stürmt, können manchmal 
nicht weniger als fünf Flutwellen 
gleichzeitig den Fluß hinauflaufen. 
Aufdem Tsien-tang-kiang, der nahe 
Schanghai ins Ostchinesische Meer 
mündet, muß sich der gesamte 
Schiffsverkehr nach der Flutbran- 
dung richten — der größten und ge- 
fährlichsten der Welt. Die meisten 
Tage im Monat fegt sie in einer zwei- 
einhalb bis dreieinhalb Meter hohen 
Woge flußaufwärts, mit einer Ge- 
schwindigkeit von 22 bis 24 Kilo- 
meter in der Stunde, ihre Front 
„eine steile Kaskade quirlenden 
Schaums, ein wandernder, auf sich 
selbst und den Fluß niederrauschen- 
der Wasserfall“. Manchmal soll der 
Kamm der stromauf stürmenden 
Flutwelle auf siebeneinhalb Meter 
über den Flußspiegel ansteigen. _ 
Die Milliarden und aber Milliar- 
den „seßhafter‘‘ Meeresbewohner wie 
Austern, Miesmuscheln und See- 
pocken verdanken ihr Dasein ganz 
dem Auf und Ab der Gezeiten, das 
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ihnen ihre Nahrung zubringt. Kraft 
ihrer wunderbaren Anpassungsfähig- 
keit vermögen sie im küstennahen 
Flachsee-Bereich von Ebbe und Flut 
zu existieren, wo die Gefahr des Ein- 
trocknens ebenso groß ist wie die, 
fortgespült zu werden; wo auf jeden 
aus dem Mcer nahenden Feind ein 
vom Land her drohender kommt, 
und wo das zarteste Muskelgewebe 
irgendwie dem Ansturm der Brecher 
widersteht, obgleich diese die Kraft 
haben, den härtesten Granit zu zer- 
stören. 

Die Fortpflanzungsperioden ge- 
wisser Seetiere liegen so, daß sie ge- 
nau mit den Mond- und Gezeiten- 
phasen zusammenfallen. In den nord- 
afrikanischen Gewässern gibt es einen 
Seeigel, der in Vollmondnächten — 
und anscheinend nur dann — seine 
Samen- oder- Eizellen ıns Wasser aus- 
stößt. Und in tropischen Meeren le- 
ben kleine Seewürmer, die in ihren 
Laichgewohnheiten so genau dem 
Gezeitenkalender folgen, daß man 
allein aus der Beobachtung dieser 
Würmer den Monat, den Tag und 
oft auch die Tageszeitangeben kann. 

Kein Lebewesen aber zeigt uns so 
anschaulich seine Anpassung an den 
Gezeitenrhythmus wie der Grunion 
— ein kleiner silbriger Fisch, etwa 
von der Länge einer Männerhand. In 
den Monaten März bis August, kurz 
nach Vollmond, erscheinen die Gru- 
nions in der Brandung der kaliforni- 
schen Strandküste. Auf einer Welle 
der eben ablaufenden Flut kommen 
sie an den Strand, liegen glitzernd 
einen Augenblick im feuchten Sand, 


Nr. 2020 — Musikwecker 
«Neuchäteloise», ein 
Kleinod, erhältlich in ver- 
schiedenen Bemalungen 
und Farben, Höhe 
125 mm, 
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schnellen sich dann in den herauf- 
leckenden Ausläufer der nächsten 
Welle und werden ins Meer zurück- 
getragen. 

Während der kurzen Zeitspanne 
zwischen zwei Wellen sind das Weib- 
chen und das Männchen zusammen- 
gekommen, und sie lassen eine Un- 
menge Eier zurück, bedeckt vom 
feuchten Sand. Die nachfolgenden 
Wellen der schon zurückebbenden 
Flut spülen die Eier nicht weg, und 
auch das nächste Hochwasser er- 
reicht sie nicht mehr, weil’eine Zeit- 
lang nach Vollmond jede Flut ein 
Stückchen tiefer am Strand halt- 
macht als die vorhergehende. Min- 
destens vierzehn Tage lang gut auf- 
gehoben dort, werden die Eier vom 
feuchtwarmen Sand ausgebrütet. 
Und wenn dann die Springfluten des 
Neumondes sie überspülen, schlüpfen 
die Fischchen bei der Berührung mit 
dem kühlen Seewasser aus und wer- 
den von den Wellen_fortgetragen, 
hinaus in den Großen Ozean ... 

Das Beispiel jedoch für diese enge 
Verbindung von Gezeiten und leben- 
der Kreatur, an das ich am liebsten 
denke, ist ein winziger Wurm, Con- 
voluta roscoffensis mit Namen, der zu 
Tausenden im sandigen Watt der 
nördlichen Bretagne und der Kanal- 
inseln lebt. Convoluta, das Würm- 
chen, ist eine interessante Partner- 
schaft mit einer Grünalge eingegan- 
gen, deren Zellen in seinem Körper 
hausen und ihm seine gesamte Nah- 
rung liefern. Damit die Pflanze das 
ihr lebensnotwendige Sonnenlicht 
erhält, kommt Convoluta, sobald 
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Ebbe ist, aus dem Sand nach oben 
und sonnt sich, während die Alge 
Stärke und Zucker produziert; doch 
wenn die Flut zurückkehrt, gräbt 
sich Convoluta wieder ın den Sand 
ein, um nicht ins tiefe Wasser ge- 
spült zu werden. So ist das ganze Le- 
ben dieses Würmchens vom Gezei- 
tenrhythmus bestimmt — bei Ebbe 
hinauf ins Sonnenlicht, bei Flut hin- 
ab ın den Sand. 

Was sich mir am stärksten dabei 
eingeprägt hat, ist folgendes: Manch- 
mal wird eine ganze Kolonie dieser 
Würmer in ein Aquarium verpflanzt, 
wo es ja keine Ebbe und Flut gibt. 
Doch zweimal täglich kommt Con- 
voluta aus dem Sand am Aquarien- 
boden nach oben in die Sonne. Und 
zweimal täglich vergräbt der winzige 
Wurm sich wieder im Sand. Ohne 
ein Gehirn oder das, was wir Ge- 
dächtnis nennen, lebt er weiter sen 
Leben an diesem ihm fremden Ort, 
in jeder Faser seines kleinen grünen 
Körpers die Erinnerung an die See — 
an das Auf und Ab der Gezeiten. 


Der große Wärmeregler 


Onne das Meer hätten wir und die 
Erde unter unvorstellbar krassen 
Temperaturgegensätzen zu leiden. 
Denn das Wasser, das Dreiviertel der 
Erdoberfläche bedeckt, ist ein ausge- 
zeichneter Wärmespeicher und -reg- 
ler, eine „Sparkasse für Sonnenener- 
gie“. 

Durch die Meeresströmungen kön- 
nen Wärme und Kälte über Tausen- 
de von Meilen verteilt werden. Es 
ist möglich, den Weg eines bestimm- 
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ten Volumens warmen Wassers zu ver- 
folgen, das aus der Passattrift der 
südlichen Halbkugel stammt und 
anderthalb Jahre nachweisbar bleibt 
— über eine Strecke von mehr als 
11000 Kilometer. So trägt das 
Meer dazu bei, die ungleichmäßige 
Erwärmung unseres Planeten durch 
die Sonne auszugleichen. 

Ob eine Landschaft am mildern- 
den Einfluß des Meeres teilhat, hängt 
weniger von ihrer Küstennähe ab als 
von der Richtung und Stärke der 
Meeresströmungen und Winde. Der 
Ostküste Nordamerikas zum Bei- 
spiel kommtider Atlantik nur wenig 
zugute, weil sie vorwiegend westliche 
Winde hat. Die Pazifikküste dagegen 
liegt auf dem Weg von Winden, die 
Tausende von Meilen über den Stil- 
len Ozean herkommen. Diese feuchte 
Pazifikbrise bringt den Nordwest- 
staaten der USA Washington und 
Oregon ein verhältnismäßig mildes 
Klima; doch ist dieser wohltätige 
Einfluß durch Gebirgsketten großen- 
teils auf einen schmalen Küstenstrei- 
fen beschränkt. 

Im Gegensatz dazu ist Europa dem 
Meere weit offen, und „Atlantik- 
Wetter‘ reicht Hunderte von Kilo- 

"metern weit ins Binnenland. Des- 
halb beeinflussen schon leichte Ver- 
änderungen in Volumen und Tem- 
peratur des Golfstroms das europä- 
ische Klima erheblich. 

Aus diesem Grunde wird sich die 
langfristige Wettervoraussage für Eu- 
ropa wahrscheinlich später einmal 
zum Teilaufdie Meerestemperaturen 
stützen. Man hat den Nordatlantık 
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verglichen mit einer „großen Bade- 
wanne mit einem Warm- und zwei 
Kaltwasserhähnen‘“. Der warme ist 
der Golfstrom, die kalten sind der 
Ostgrönland- und der Labrador- 
strom. Die beiden kalten variieren im 


‘Volumen, der warme in Volumen 


und Temperatur. Die Mischung aus 
allen dreien ergibt die Oberflächen- 
temperatur im östlichen Atlantık. 
Und eine ganz geringe winterliche 
Erwärmung dort bedeutet, daß der 
Schnee in Nordwesteuropa früher 
schmelzen, die Frühjahrsbestellung 
eher beginnen und die Ernte besser 
sein wird. 

Tag für Tag und Jahreszeit für 
Jahreszeit bestimmt so das Meer das 
Klima der Erde. Könnte es da nicht 
auch die Ursache sein für die in gro- 
Ben Zeiträumen sich wiederholenden 
Umschwünge im Klima, die — wie 
wir wissen -— im Lauf der langen Erd- 
geschichte eingetreten sind? Der her- 
vorragende schwedische Meeresfor- 
scher Otto Pettersson hat eine beste- 
chende Theorie entwickelt, die diese 
Frage bejaht. 

Er hat nachgewiesen, daß auf der 
Erde ‘abwechselnd Perioden milden 
und strengen Klimas auftreten, die 
den langperiodischen Gezeitenzy- 
klen entsprechen. Alle achtzehnhun- 
dert Jahre etwa kommen Sonne .und 
Mond in eine Stellung, in der sie die 
größtmögliche Anziehung auf das 
Meer ausüben. Diese Epoche maxi- 
maler Gezeiten — die letzte lag um 
1433 — und die Jahrhunderte starker 
Ebbe und Flut, die ihr voraufgingen 
und folgten, waren ein Zeitalter „er- 


reinigt künst- 
liche Gebisse 
ohne Bürste und 
ohne Mühe und 
macht sie gleich- 
zeitig keimfrei 


Sie können Obst, Schwarzbrot und zähes Fleisch essen, außerdem sprechen, singen, lachen und niesen, 
ohne das Gebiß zu verlieren. Wo nicht erhältlich, portofreie Zusendung direkt ab Fabrik. 
Aufklärender Prospekt kostenfrei. Kukirol-Fabrik, (170) Weinheim 


Die Geschichte der Tapete hängt aufs engste mit der 
Kulturgeschichte der Menschheit zusammen. Von indischen 
und chinesischen Wandbehängen aus Papier und Seide führt 
ein weiter Weg zu den bemalten Ledertapeten, die, mit ihrem 
Dekor versehen, durch die Kreuzzüge nach Europa gebracht 
wurden. Aus ihnen entwickelte sich im Laufe der Jahrhunderte 
die Woll-, Flock- und Velourtapete und endlich aus den Bunt- 
papieren des 18. und 19. Jahrhunderts die heutige Papier- 
topete. Daß sie sich innerhalb weniger Jahrzehnte den Erdkreis 
erobern konnte, hing einmal mit der Vervollkommnung der 
. Farben und zum anderen mit der Erfindung des maschinellen 
Drucks im Rotationsverfahren zusammen. 


Ein Zeichen gepflegter Wohnkultur: 


Jede gut angezogene Frau 

betont ihre eigene Note. Auch durch die 
Auswahl ihrer Strümpfe! Bi-Strümpfe sind der 
i-Punkt wahrer Eleganz. Sie werden 

auf den modernsten großfonturigen 
Cottonmaschinen der Welt gewirkt und 
aa Paar für Paar eine Optimalkon- 
e. Es hat schon seinen Grund, daß 
Bi-Strümpfe nur in ersten Spezial- 

geschäften geführt werden. 


ji 
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eizvolle Kapriolen de nn im Ausgang des 19. Jahrhunderts. Über- 
ee wie die Zeit war damals auch die Mode. Heute ist Arwa in schwin- 


der Din eliollaAndend modiäbenstremefheitın 


ARWA 


- in temperamentvoller 
Seft, mit handwerflidier- - 
PiebeundÖeorgfaltbereitet 
aus erlefenen Weinen bes 
fterRbeingauerlagen,-Ues - 
benswügudig, geiftfpelihend 

und.elegant wie der Ravas 
jier, deffen Bild den fcjlan- 
- Zen Pole feiner baudiigen 
Siafdje ziert, - gelegnet mit 

allem Zauber der Rheins 
landfthaft, die ihr gebar 


Verlangen Sie bitte 
die HOHNER-Broschüre 
„Freude und Frohsinn“ 

mit Spielanleitung 
tür Mundharmonika 


ET 


itte kein Blatt vor den Mund nehmen! 
Sondern im Gegenteil: DieChromonica! Und dann mit ihr alles sagen, 
mas man auf dem Herzen hat. Die Chromonica ist ein Meisterstück, 
auf dem man selbst Stücke der Meister spielen kann. Im richtigen 
‚Augenblick das richtige Lied — und Sie sind König des Abends. 


MATTH. HOHNER AG. Trossingen. Württ., Abt. 9 >O4 


Verlangen Sie bitte 
die HOHNER-Broschüre 
„Freude und Frohsinn“ 

mit Spielanleitung 
tür Mundharmonika 


itte kein Blatt vor den Mund nehmen! 
Sondern im Gegenteil: Die Chromonica! Und dann mit ihr alles sagen, 
mas man auf dem Herzen hat. Die Chromonica ist ein Meisterstück, 


auf dem man selbst Stücke der Meister spielen kann. Im richtigen 


‚Augenblick das richtige Lied — und Sie sind König des Abends. 
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- Ein temperamentvollee 
Sekt, mit handwerklidier 1 
LiebeundÖorgfaltbereitet 
aus erlefenen Heinen bes 
fterRheingauerllagen, -be- 
benswiedig, geiftfpriibhend 
und-elegant wie der Ravaz 
lier, deffen Bild den fchlan- 
- fen Hole feiner baudjigen 
Slafche ziert, - gefegnet mit 
allem Zauber der Rheins 
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des 19. Jahrhunderts. Übe 


Jede gut angezogene Frau 

betont ihre eigene Note. Auch durch die 
Auswahl ihrer Strümpfe! Bi-Strümpfe sind der 
i-Punkt wahrer Eleganz. Sie werden 

auf den modernsten großfonturigen 
Cotionmaschinen der Welt gewirkt und 
durchlaufen Paar für Paar eine Optimalkon- 
trolle. Es hat schon seinen Grund, daß 
Bi-Strümpje nur in ersten Spezial- 

geschäften geführt werden. 


Bi 
| SIRINDF 


GERHARD BAHNER& CO.STRUMPFWIRKEREIGMBH,LAUINGEN/!DONAU 


Punkt für Punkt perfekt 


Die Geschichte der Tapete hängt aufs engste mit der 
Kulturgeschichte der Menschheit zusammen. Von indischen 
und chinesischen Wandbehängen aus Papier und Seide führt 
ein weiter Weg zu den bemalten Ledertapeten, die, mit ihrem 
Dekor versehen, durch die Kreuzzüge nach Europa gebracht 
wurden. Aus ihnen entwickelte sich im Laufe der Jahrhunderte 
die Woll-, Flock- und Velourtapete und endlich aus den Bunt- 
papieren des 18. und 19. Jahrhunderts die heutige Papier- 
topete. Daß sie sich'innerhalb weniger Jahrzehnte den Erdkreis 
erobern konnte, hing einmal mit der Vervollkommnung der 
Farben und zum anderen mit der Erfindung des maschinellen 
Drucks im Rotationsverfahren zusammen. 


Ein Zeichen gepflegter Wohnkultur: 


reinigt künst- 
liche Gebisse 
ohne Bürste und 
ohne Mühe und 
macht sie gleich- 
zeitig keimfrei 


Sie können Obst, Schwarzbrot und zähes Fleisch essen, außerdem sprechen, singen, lachen und niesen, 
ohne das Gebiß zu verlieren, Wo nicht erhältlich, portofreie Zusendung direkt ab Fabrik. 
Aufklärender Prospekt kostenfrei. Kukirol-Fabrik, (17a) Weinheim 


